丽丽入伍的那一天，灵灵专程请假去送行，她十分后悔，曾经建华去当兵的时候她没有去送行，这是她一辈子的痛，可逝者已逝，她就是再祈祷再懊恼建华也永远回不来了，她心里的痛只有她自己才能知道，那份朦胧、那份美好、那份期待只有她和建华才能意味、才能领略，可是，为什么这么美好的初恋情感才刚朦芽就被夭折在摇篮里，还没有来得及开花，上帝就是那么残酷地扼杀了它？
送走丽丽之后，灵灵实在是痛苦不堪，她不想让别人知道这一切，就一个人悄悄地来到了小池塘边，她要去抚慰那颗代表建华的小桃树。
因为建华曾经在信中告诉过她，为了纪念他们之间的美好回忆，他在去当兵的前夜在那个小池塘边悄悄地种下了一颗小桃树，一年后他回家探亲的时候就会开花结果，平常的时候就让小桃树代替他守候灵灵的安全，见证灵灵的成长。
小桃树已经长成了雏形，正在不断地向天空茁壮伸出枝丫，青青的叶和嫩嫩的芽正在不断向空中汲取营养，仿佛在说，我要长大，我要成长。
灵灵流着泪给小桃树抚一把泥，口中念念有词：安息吧！我就当小桃树是你，我每天都会来看你，会给它加泥，会给他浇水，你在天边看着我们，保佑小桃树快快茁壮成长吧。
灵灵一直在小桃树的身边坐到了天黑都不愿意离去，直到听到妈妈喊叫她的声音，她才醒悟可能确实是太晚了，妈妈一般不怎么管她，知道她自觉，但这么晚了都没有见到她回家，就出门找她来了。
灵灵朝着妈妈的手电方向走了过去，静静地叫了一声：妈，我在这，不要喊了。
于是，就尽快小跑到妈妈跟前，跟着妈妈安静地回家，灵灵在黑暗中抹了抹眼泪，谁都不知道灵灵遇到了什么，也没有人会知道灵灵遇到过什么……
高考一天一天地临近了，自从知道建华走了以后，灵灵就变得十分落幕，她还是像过去一样积极努力学习着，但是却很少再积极回答老师提出的问题，她的成绩一如既往地优秀着，但是却很少看见她的笑容，同学们十分不解灵灵的变化但又不便过问，灵灵也基本上不给机会让同学们过问；老师们也有不解，但是她又没有影响到自己的成绩，她一样还是那么出色，所以老师们就认为可能是因为临近高考，压力大而导致的紧张心理，要是这种状态不影响她参加高考就不要去管它，青春期的女孩什么情况都可能发生，万一管不好就会出现逆反心理，到时候前功尽失就麻烦了，灵灵向来是个乖巧眼光的孩子，也一直是一个很持重的人，心理素质比较稳定，应该不会有什么问题的，就干脆不要打扰她，让她自我调节，平平静静地学习和参加高考就好！
灵灵很明白老师和同学们对她的看法，但是她没有意愿和兴趣去改变现实和解释什么，她学习之余总在内心深处与建华孤独地对话，她只希望天堂的那个灵魂能够理解她。
她现在不想一放学就回家，她喜欢去学校的后山上坐一会儿，在那里，她会把每天混乱的思绪理清楚，她也会把自己的心里话说出来，对着小山坡和那里的小树苗，喃喃自语，当是自我调节。
“马上就要高考了，尽快松驰下来，不要辜负了这个人。”正当灵灵闭着眼喃喃自语之际，不知道什么时候来到灵灵面前的建军递给了她一个小小的日记本。
“这是什么？”灵灵惊讶地接过日记本，发现建军给她的东西怎么那么像建华去当兵的时候她送给他的那个日记本，他不明白建军和她说的是谁？
“建华的日记，在部队送回来建华的遗物中，里面是建华去部队的所有记载，因为它上面写着致黄灵灵同学，所以没有人看过，我现在把它交给你，你自己好好看看。”建军说完话就离开了，没有人知道他是什么表情。
灵灵征在那里，就仿佛再一次被电击一样麻木着。