我觉得某些城市是有性别的，正如某些小说是有性别的。非指作者是男是女，而是指小说内容。小说内容仿佛使小说具有了某种气质，而气质又似乎使小说本身有了性别。《红楼梦》《茶花女》都是很女性的书，《汤姆叔叔...