早晨，天刚蒙蒙亮，老婆爬起来看了一眼跛子，就走了。临走，给了跛子五十元钱做车费，说要回去上班了，就不送你上车了。说完，眼睛再也不看跛子。跛子看着老婆的背影，突然感到非常非常陌生。原来，老婆新烫了头发，从前面看，眉眼还在，还能找到老婆的影子，看后背，老婆像极了混血儿，就好陌生好陌生了。
老婆走后，跛子不急于起来，反正今天也上不成班了。这是废弃的草棚，从前是用来看守鱼塘的。塘里已经没水，塘底龟裂，没有鱼可守了。草棚就像穿破的鞋子，被随意扔在路边。跛子觉得现在自己像极了这间草棚，没有价值，没有作用了。他回想自己在哪方面做得不够好，把老婆得罪了，让老婆寒心。想来想去，结果只有一件，在给娘治病的时候，没有听老婆的话，把家底花了个桶底朝天，现在穷了。
跛子的脚是因赌而废的。
跛子的家乡是四川靠近九寨沟一个山清水秀的地方。爹很早就过世了，只剩老娘一人。跛子懂事得早，娶婆娘也娶得早，刚满二十就成了家。那时的跛子头脑灵活，四肢健全，做农活是把好手。跛子对娘也特别孝顺，娘守了大半辈子寡也没闹出是非，在村里很有口碑。跛子还有一手绝活，十几岁玩儿牌赌博方圆十几里无对手。只是那会儿乡下人手头没有多少余钱，赌注下得很少，也不过一元两元的。一夜下来，跛子要是手气好，能有个一百二百的进账。当然再差也有个几十元，从来没有空手而归的。老婆虽说担心跛子常在河边走，总有一天会湿鞋，但回回见到跛子拿回来的是实实在在的票子，真金白银呀，也就欲说还休了。
但好运是有限度的，跛子逢赌必赢引起了另一帮赌徒的嫉妒。一场大祸就要临头，跛子还蒙在鼓里。一天夜里，跛子手气好得出奇，几乎把把赢，快到后半夜了，跛子还没输过一轮。他的桌前堆满了红红绿绿的钞票。跛子得意地说今晚踩到狗屎了，想输都难啊，我看就到此打住吧。
按规矩，散场子的话只能出自输者之口，赢的一方是不能提前退场的。可他手气实在太好了，不想赶尽杀绝，想见好就收。果然跛子的话一出口，就有几位自动退场了，只有一个头上没长毛的小伙子双眼血红地望着他，说了一句就走啊，太不够意思了吧？
跛子不好意思地笑了笑，说，兄弟，你要没过足瘾，下回哥与你单独玩玩儿，好吗？跛子刚走出赌场没多久，就被几个人跟上了。跛子顿时起了疑心，双脚迈得飞快起来，但后面的人跑得更快。待到了一偏僻处，那几个人就追了上来，把跛子围在当中。其中一人发话，兄弟，冤有头，债有主，我们兄弟几个是受人钱财，替人消灾，你可别怨我们。
跛子壮着胆子说，兄弟几个不就是要钱吗，我这儿也有。说着，跛子把身上的钱全部翻了出来，喏，今晚的钱全在这儿，兄弟们拿去喝茶吧。
先前发话的那个说，你小看我们了，我们是一客不烦二主，你的钱留着下次吧。跛子故作镇定地问，那你们想做啥子嘛？
很简单，下你一只手回去领赏。
跛子想到今夜怕是在劫难逃了，没有了手往后还怎么赌啊，别说赌，干活也不利索啊。就说，不如少只脚吧，拿只脚回去，你们也可以领赏啊。
对方几个人都笑了，想不到你还挺硬朗，是条汉子。
那位为头的说，念你是条汉子，我们就不难为你了，只打断一只脚得了。
紧接着，幽静的荒野传出跛子鬼一样的号叫。就这样，跛子被废了一条腿。当他拖着血淋淋的腿爬到家敲开家门时，老婆被吓得发出一声刺耳的尖叫声。
娘在里屋问，咋的啦？老婆哭着喊，娘，你快过来看看吧，李平的脚断了。
娘闻声扑了出来，看见一身血糊糊的儿子，娘只说了一个字，天——身子就往后倒了下去。跛子因赌博被人废了一条腿的事第二天就传遍了全村。
娘受到惊吓，病倒了。跛子无法行走，也躺在床上。一家三口有两人卧病在床，平静的生活全乱了套。
这时，村子又面临搬迁，村长大叔都来问过好几回了，没麻搭吧？跛子的回答只是苦笑。
搬迁命令下来的时候，跛子一家乱作一团，老婆常遭邻居的白眼，早想一走了之。她认为换一个地方，会有一番新作为、新气象，对新家充满了向往与期待。所以搬迁对她来说有如浴火重生的意味，自然晚一天不如早一天。
关键在娘，娘五十多岁了，又有病，老人家考虑的不是到新家如何生活，而是害怕死后无葬身之地。跛子夹在娘、老婆和政府之间，进退两难，无所适从。一来，搬迁是政府行为，搬或不搬不是自己说了算，决定权不在自己手里。像上了船的乘客，从踏上甲板那一刻起，命运就交给别人来支配了。
二来，娘年迈多病，的确不宜搬来搬去的，但面对老婆的积极劲儿，跛子几度张开的口又闭上了，他不能在老婆的兴头上泼冷水。
三来，新家是陌生的地方，人生地不熟不说，还没有像样的田没有像样的地。农民没有了田地，还算得上农民吗？充其量只能算个断了奶的弃儿。但这话他是不能公开说出来的。跛子最后把决定权交给了无所不能的老天爷，让老天爷来管，自己只能顺其自然，听天由命。
搬走的那天，跛子一家迟迟不出门。村长在门外一遍又一遍地大声催，磨蹭个啥子吗？娘无奈地说，娃儿啊，还是走吧，瞧村长催魂似的催了好几遍了。
跛子拖着病腿，搀扶着娘走出屋来，看见村长生气地盯着自己，跛子壮着胆子问，村长，那地方真的很好吗？村长说，当然好，不好，还叫你搬啥啊。
跛子讨价还价地说，先说定了，不好，我们就得搬回来。
看你娃儿说的啥子话嘛，好不懂事呵。村长笑了笑。
娘边走边喘着气说，可我这心头七上八下的，总不安逸。
放心吧，老嫂子，如今是社会主义，不会饿死人也不会冻死人的。
村长啊，现在不也是有穷有富吗？老婆跟村长开起了玩笑。
房子也不是一天就能盖好的，娃儿，你说对头不对头？村长说完又吆喝别人去了。望着村长远去的身影，老婆小声嘀咕了一句，贪官！
娘立马阻止道，娃啊，没影儿的话可不敢乱说。
娘来到新地方，没像老婆想的那样有一番新气象，相反，病情更加重了。跛子手头揣着一笔搬迁费，胆子也大了许多，决定把娘送进医院。
老婆说，医药费很贵的。老婆不说不能送娘去医院。
你只心疼钱。跛子说，娘都病成这样了，不治能说得过去吗？何况我们又不是没钱。老婆说，可那钱是安家费。
钱花完了可以再挣，娘说没就没了，人有几个娘？
老婆不说什么了，她也不想担恶名。娘就被送进了医院。跛子找医生探问娘得的是什么病。医生慢条斯理地说，你娘的病很古怪，你要做好打持久战的准备。跛子激动地说，只要能治好我娘的病，啥样都成。
那就好，最好能请北京的专家来确诊一下，但费用可能不低。
医生，你就只管治吧，钱不是问题，我刚拿到搬迁费十多万呢。
好，我们一定会根据家属的意见全力救治，用最好的药，打最好的针，请最有名的医生。跛子闻言感激地握着医生的双手，嘴里说不完的谢谢。
当时，老婆也来过医院，并伺候过娘几回，见娘病情没有好转的样子，钱却一天比一天见少，脸色就不好看了，后来就借故不来了。岳父岳母都来医院看过，把跛子叫到一边问，你娘得的啥病啊？
跛子说，医生还没有确诊出来。
连啥子病都不晓得，就一天接一天又是用药又是打针，这不乱弹琴吗？
跛子说，医生说了，娘这病很古怪，得等专家会诊。
这样子海花，你们以后咋过日子呢？
总不能不治吧。
我们并不反对你给你娘治病，病要治，但钱也要珍惜。用最好的药，打最好的针，那是有钱人家才用得起的啊。岳父岳母来过这一回就没来第二回了。
娘却一天不如一天，开始难进食了，吃完就吐，常常弄得正在给娘喂食的跛子一身污秽。这还罢了，更难的是娘去不了厕所，拉屎屙尿全在床上，跛子全然不怕脏，硬是坚持给娘擦身，倒屎尿。
同病房还有两个病人，一个男孩、一个老头。小男孩的妈妈很善良，有时见跛子忙不过来就搭把手。到了吃饭那会儿，还好心地对跛子说，你去吃饭吧，我帮你看着你娘。跛子感动得一脸泪水，这种情况的确需要人帮助，哪怕一句温暖的话语。
大嫂问，你婆娘呢？跛子不好回答，只能撒谎说，她出门打工去了，回不来，请不到假。
那你一个人就难为了，你可真是个孝子。跛子是个孝子，很快传遍医院。这样一来，跛子更加坚定要为娘治好病的决心了，哪怕倾家荡产。
跛子把娘的衣服洗好拿到院区晒，一位漂亮的护士也夸奖跛子。护士说，你娘养了你这个孝子，真是有福气。跛子说，你不知道，我爹死得早，我娘为我吃了很多苦。
是吗，那你更应该孝敬你娘了。
谁说不是呢。
一个月后，同病房的那位老头死了，病房里哭得昏天黑地。那位小男孩吓得哭了。大嫂紧紧抱着孩子说，乖娃儿，别怕，妈妈在这儿呢。
待死者家属走后，大嫂对跛子说，先前那位老头刚来不久，也是吃啥子吐啥子。跛子就慌了，大嫂，你是说，我娘也是癌？
还是去问问医生吧，问清楚了，总比蒙在鼓里强。跛子说，你说得对头，我去问。跛子找到主治医生，我娘究竟是啥子病？
你不要急，小伙子，要说急，我们比你更急。
跛子不解，可来了这么久了，也不确定到底是什么病，而且也不见好。
那也不能急，冰冻三尺，非一日之寒。病久了，哪能说药到就能病除呢。
跛子回到病房，大嫂问，没问到吧？跛子点点头，医生说不能急，要说急，他们更急。大嫂说，这里面会不会有问题呢？跛子愣了一下，不会吧。
又过了一个月，那位可爱的小男孩也难逃死神的魔掌。大嫂哭得死去活来，跛子也跟着流泪。小男孩同样死于癌症。
娘终于发话了，娃儿啊，我们回吧。跛子不甘心，娘，你别担心，你的病很轻。很快就好了。
过了几天，那位好心的大嫂回到医院，看望跛子和他娘，临走把跛子拉到一旁问，小老弟，你娘确诊了吗？跛子摇摇头，还没哪。
别怪我心狠，你娘八成得的是癌症。大嫂想了想又问，你还有钱继续给你娘治病不？跛子说，钱已花光了，就那点儿搬迁费不够几下折腾。
大嫂听后一丝苦笑，你明天交不起医药费了，你就知道你娘得的啥子病了。
第二天，跛子被叫去交医药费。跛子为难了半天，又搓搓手，说，钱没了，不过，我以后一定补交的。医生说，没钱啦？当场，跛子眼泪就流了下来。
下午，跛子又被找去，果然如大嫂所料，医生告诉他，经专家慎重确诊，你娘得的是癌症。跛子不信，连连追问，真的吗？真的吗？
这话岂能乱说的。
还能治吗？
按常理，得这种病都是无药可治的，你娘能撑这么久，全靠有你这个孝子啊。
跛子终于明白了，他感到愤怒，可又找不出理由。人家不告诉你病情，是因为没有确诊，要慎重。你留你娘住院是自愿的，人家又没拉着你绑着你。反过来说，即使告诉你实情了，你就不给娘治了吗？眼睁睁看着亲娘老子生命一点点消失吗？
但这一切又分明是徒劳的。
对于娘来说，结果是一样的。不同的是对于跛子来说，先前他怀里还揣着十几万块钱，而现在他已一文不名。
这一切就像对一个犯人缺席宣判死刑，枪声过后，才发现犯人还没签名。