情到深度，再多么动人的语言和动作都打破不了。
杜颖是不喜欢自己的名字的，很多不喜欢都是来自别人对自己的看法。每次老师叫道他的名字，台下总是一片欢笑，他不明白，为什么他们不去笑史一彪，不去笑左耳朵，偏偏笑他。
就像现在，在这节语文课上，老师又叫道他的名字。
“杜颖，你把第一段念一下。”第一段不长，寥寥几句话，可杜颖还没开口，教师下面早已是笑声一片。
有捂着嘴笑的，有刻意笑出声的，还有拉着上下左右的人嘲笑的。
杜颖似乎是语文老师上课调节气氛的工具，甚至杜颖自己本人也会这样去想，是不是没了我，你就讲不了课了？
杜颖把第一段念完，这个过程对他来说是艰难的，他不时把眼光瞥向同桌，李光唯双手放在下面折着纸飞机，眼睛却能做到看着老师。
他在震惊的过程中念完了第一段。
语文老师讲课是坐着讲的，他翘着二郎腿，右手拿书，左手指点江山，眼睛不时看着课下的一切。
他也喜欢讲故事，但是他讲的都是身边的故事，一大部分讲的都是他的儿子。他讲他的儿子如何在读完大学之后又读了研，还找了一份很好的工作，说到他儿子时他总是挂着大大的笑，仿佛把所有的同学都当成了他的儿子。
杜颖在学校时经常可以看见大强和小强的，他俩总是在一起，大强和小强不是一个妈生的，只是因为名字中都有强字，而大强年纪更大一点，所以才有大小强的称呼。
大强打架特别厉害，杜颖听说过，也见过他打架。
记忆中最深刻的一幕，是他把三个人逼到墙角，对着他们就是一顿挥拳。三个人只是抱头防卫，大强边骂边挥拳，直到对方连连求饶。
小强站在一边，不插手，不助威，只是静静的看着，听着。
现在，小强在学校找到了杜颖，应该说是遇见了杜颖，就在狭小的厕所里。
之前在学校杜颖是对小强没有记忆的，有可能他们见过，但是绝对没说过话。
“在学校没人欺负你吧？”
“没有。”
“没有就好，今天放学了跟我直接去放牛吧。还是有葡萄吃的。”
“好的。”
小强走出厕所，杜颖刚才一直没尿出来，小强走后，他才解开裤子。
学校的后院是大片的农田，刚刚收割的稻子田只剩下接地的秸秆，秸秆被阳光照的金黄。在田边的小水沟旁，几棵杂树连在一起，可以看见树上不知名的鸟窝。
很多次课间，或者上学的路上，杜颖都看见过高年级的学生拿砖块去砸鸟窝。有一次放学，他看见有人爬上了树......
鸟窝很大，上面看不见鸟的身影。放学后，杜颖在校门口看见小强在向学校内张望，很显然，他在等自己。
的确，小强就是在等自己，而不是在等大强。虽然两人的屋子相隔的不远。
“走，我们一起回去。”小强把手搭在杜颖的左肩，沿着人群和飞鸟走向回家的路。那时候路两边还没有养殖塘，还都如学校后院一般的风景；一大片一大片的枯黄稻田杂乱的在太阳下发光。
一头老牛躺在离家不远的农田里。
小强带着杜颖走向老牛，也许是看见小强在靠近自己，不一会，老牛就撑着身体站起来，鼻子里喷出很重的气息。
牵牛绳很长，小强把绳的一端拿在手里走近杜颖，杜颖接过绳后，小强就开始了他的交代：
“我得回去拿葡萄，你先帮我放会牛。其实很简单，你也不用怕，你沿着这条路往下走，牛吃到哪你就走到哪。”
杜颖家是没牛的，放牛他也只是见别人放过，自己还没有真正地放过，所以拿着牵牛绳的他既兴奋又紧张。
“这是头老牛，我叫他墩子，他是能听懂人讲话的。”
小强叮嘱完离开，他背着自己的书包和杜颖的书包，向村子里跑去。