2020年10月29号，我朋友的父亲，中年47，他的一生，在这一天，走到了尽头……
他姓陈，我们管他叫大头，这绰号怎么来的已经记不清了，我跟他是在CQ市的某县某镇认识的，我们是很好的朋友。那年高考，他考上了重庆某建筑学院，两年后遇上部队招兵，他去了。那个时候我还在广州佛山某家具公司，他赶在去部队前，特地去广州和他爸妈道别，顺便也跟我道个别。那天我过生日，他和另外一个很要好的朋友跑过来，我们三个淋着大雨，在路上跑着，但是却特别开心，那天也许是他最后的快乐吧。
他去了部队，我们谁也没有去送他，一是时间不允许，二是他不愿意。我们从那开始，很久没了联系，刚开始每天我都还给他发晚安，后来就没有再发。直到后来他下了连队，每天晚上十点过后，我们才能在群里聊聊。
29号，是糟糕的一天，他爸在那天清晨6点半，离开了他，离开了他母亲，离开了这个世界……
他没有跟我们讲，到了晚上，我们聊着聊着，他才说：“兄弟，我已经回重庆了，在给我爸料理后事了”。当时的我半天没反应过来，缓过神，我才急忙问需不需要我陪他，他跟我说：“不用，我妈说一切从简”。我想着阿龙的事情，真的害怕，所以我还是联系了几个我们很要好的朋友，决定回去。第二天我们六点从宜宾出发，到重庆跟他们碰面，买了烟花，鞭炮，花圈和烧纸，急急忙忙赶过去……
我们到了之后，他出来迎我们。看见我们的时候，他眼睛红了，声音沙哑。我上去给了他一个拥抱，他半天没有说话，带着我们去到他爸的灵位前，磕头说：“爸，你看，你儿子们回来了，这群傻子还是跑来了”。上过了礼，我们出门，他妈红着眼过来招呼我们。
那天晚上，我们打牌打到了三点，他说扛不住了想睡觉，但是要守夜，我们就叫他先去睡，我们帮他守着，他跟我说五点叫他，我应着。就这样，我和两个朋友，守到了早上六点，直到他妈妈起来，看见我们在守着，没忍住哭了，一边哭，一边对着他爸的照片说：“老公啊，放心去吧。我们你不用担心了，他也长大了，你看他的这些朋友，你还有什么不放心的啊”。我们一边扶起一边说：“阿姨，节哀啊，以后我们有时间就去看您。大头他在部队，不用担心”。
九点钟，追悼会开始，我们起来，穿上衣服，看着他一个人，进行着仪式，听旁边的人说：“也是可怜啊，才二十出头，以后就得扛一家子了，还有爷爷奶奶”。十点过，我们一同送他爸上山，看着他在墓里给他爸整理遗容，心里一酸。法事做的很草率，整个过程也没有一个人上去帮一下，旁边的人看不下去了，就说：“天啦，让他一个孩子在哪里弄了半天了”。我们等他弄完，舔上土，烧去了房子就回去了。
那天下午，我陪他去给他爸点引路灯，他跟我说：“其实他妈特别委屈，他爸在医院躺着的时候，他妈整天整天的哭，他爷爷也不愿意让他爸治疗，打电话叫他爸不治了，他爸听着哭”。他还说他爸还有知觉的时候，抱着他，跟他说，他爸这辈子什么都好，也没有什么太大的遗憾，唯一的两个遗憾就是没能陪他妈到老，没能看到他成家，立业。我安慰他：爸走了，妈还在，你要让妈心情好一点，快乐点，你以后扛的东西多，心要大一些，看开些。还有我们，有什么需要打个电话。他没说话。
那天晚上我们就回去了，那天，我第一次给我爸妈打电话不是要钱，不是谈工作，而是跟他们谈心，问候身体健康。
那天凌晨一点多，他发了个朋友圈：逝者已逝，生者如斯，生活百态，而你……不在！————匿名
（感谢分享故事！）