自序 这一生，到底为什么活

2017年1月，我正式辞掉坚持了14年的工作。决定到崂山深处的一个小山村，做一个名叫“山间别院”的农家小院。

辞职这件事让我纠结了很久。毕竟，那是我曾非常热爱的一份工作——品牌策划。我每天与策划和创意打交道，思维激荡，创意泉涌；在公司里被称为“林总”，提案时被叫作“林老师”。出入高档写字楼，受人尊重，工作体面，每月都能领到不菲的薪水。

辞职的事情也让老家的亲戚颇为惊讶。

春节回家，他们见了我，一通劈头盖脸地问：

“你是不是疯了？”

“好不容易在原来的公司做到高管、股东，放着轻松体面的工作不干，非要到农村搞个什么小院？养什么鸡、种什么菜，你到底是怎么想的？”

“费劲从农村考出去，这会儿又把自己折腾回农民……再说，能赚到钱吗？”

……

在亲戚们的眼里，能多赚钱、安安稳稳才算正道。

老婆说：“我支持你！但你一定要想清楚，这活儿比上班累，也操心，每天起早贪黑，杂七杂八的事情一大堆。夏天晒得脸上起疙瘩，脖子蜕皮；冬天风吹得手脚麻木，皮肤粗糙，你真的想好了吗？”

我淡淡一笑，点点头。

我知道，这是我的一个梦。

这个梦最早萌芽于2014年。

我清晰记得那一天。元旦。

难得的假期，一觉睡到自然醒。坐在马桶上，我鬼使神差地点开了手机里的万年历，沿着元旦这天，开始一页一页往前翻。很快，日历在我手指的滑动中回到了1980年，那是我出生的年份。我突然意识到自己34岁了。

我重新把日历切换到今天，开始往后翻。

翻到2040年，我想：这一年我60岁，我的梦想都实现了吗？

翻到2060年。这一年我80岁了，如果我还活着，人生也几乎要盖棺定论了吧？我这一生有什么遗憾吗？是心想事成、功成名就，还是碌碌无为、草木一生？

又翻到2080年。唉，我不太可能活到100岁吧？

翻到2100年时，我彻底不想翻了。我想，那个时候的我一定早已化作尘土许多年，极有可能被这个世界遗忘得一干二净了吧……

内心深处在那一瞬间五味杂陈。

“你今天所做的一切，真的有意义吗？”

心底那个真实的“我”，突然问了裹着厚厚伪装的麻木的“我”一个问题。

“你还有梦想吗？”他又问。

“你已经在这世上活了34年了，有几年是在为自己的梦想而活？”

……

这几个问题一下子把我问住了。

我久久地怔在那里。

“究竟怎样的人生，才算最有意义的人生？”

从那之后的一千多个日日夜夜里，我常常在内心深处问自己同样一个问题。

应该说，那几年正是我最意气风发的时候。一个从贫困农村走出来的孩子，通过高考来到城市，从一个小职员一点点做起，一步步实现着自己的理想：成为公司高管，受人尊重，住上宽敞的房子，开上不错的车子，父母健康，家庭幸福，孩子懂事……

“一切看来都挺好啊？多么安稳、多么幸福的生活，你还有什么不知足？”那个麻木的“我”问。

“可是，这就是你内心深处理想的生活吗？你真的喜欢这样一眼看到老的日子吗？你这一生，对这个世界有意义吗？”那个真实的“我”一连串地发问。

内心深处不安分的思想又开始躁动起来，澎湃着，激荡着。

那些不安分的东西是什么？

是梦想！

是的，那些想过但还没有实现、一直被埋藏在心底、虽早已蒙尘但擦一擦依旧清晰闪亮的梦想！

很长一段时间，在梦想面前，我常常陷入纠结。

比如，心底明明有一个很强烈的声音在说：“一定要去追逐梦想啊，只有为梦想奋斗的人生，才是最有意义的人生，才是最波澜壮阔的人生！”

但很快又被另一个更强大的声音盖过：“梦想虽美，却总有着诸多不确定。追逐梦想，虽有登上山巅的可能，可一旦失败呢？必定失去眼下拥有的一切。现实虽平淡如水，却是最稳定、最保险的。”

纠结。

彷徨。

一觉醒来后，又被当下的美好所折服，继续在现实中沉沦着，麻木着，纸醉金迷，苟延残喘。

而我最后还是决心要坚定一把。

每个人都会有这么一天——老得再也没有力气实现梦想，甚至连记忆也泛黄淡去……在人生这短短几十年里，无论如何都要为梦想豁出去一回。否则未来将要离开这个世界时，一定会抱怨自己当初的懦弱，连梦想都不敢追逐，一定会死不瞑目的。

一定要在最好的年华，做一件自己最想做、同时又极有意义的事。

然而，辞职绝非易事。

人近中年，家庭栋梁。身系重担，诸多羁绊。早已不是当年那个说走就走、不需顾忌任何后果的愣头青年了。

既想为梦想的明天奋不顾身，又必须为现实的当下理性克制。

为此，我用了三年时间，为实现这个梦想做好现实方面的铺垫。

好在，有梦就不怕晚。

何时出发并不是最关键的，关键是要走在通往梦想的道路上。

我管那个梦想的名字，叫作“我的品牌梦”。

我在曾经的十几年里，为不同的企业做品牌。而今，我想亲手做一个属于自己的品牌。

就像保姆一样，替别人养了十多年孩子。看着别家的孩子或调皮捣蛋，不务正业，朽木难雕，而心急如焚；或茁壮成长，事业有成，家庭幸福，而心生向往。于是期望有朝一日，也能有一个属于自己的孩子，亲手培养，用心灌溉，终有一日成为国家栋梁、民族脊梁！

情怀也好，梦想也罢，这便是山间别院诞生背后最真实的故事。

我并非一个极有野心之人，也从未想过要将“山间别院”做成一个多么厉害的品牌。我想，她小小的、美美的便好，真诚良知的小而美，远胜于虚妄欺蒙的大而假。

即使光亮微如萤火，也一定要彻底绽放，照亮这个世界的某个角落。

结束一段人生旧旅程。

开启一段梦想新征程。

时至今日，我仍常常思索：究竟怎样的人生才算最有意义的人生？

有段时间，我曾把“人为什么而活”总结为五个层次，从低到高分别是：为金钱而活、为兴趣而活、为梦想而活、为磨炼灵魂而活、为让这个世界更美好而活。

我承认自己目前“为梦想而活”的境界还有些低，但是，在为梦想而活的同时，既满足了兴趣，磨炼了灵魂，又进而让这个世界多了一些美好，是不是也很有意义呢？

我不知道该把自己定位为一个什么样的身份更加合适。梦想实践者？山庄小老板？青年创业者？……

回望这几年在别院中所做的那些乱七八糟的事，感觉自己特别不像一个正儿八经的创业者，反倒更像一个在实现梦想旅途中玩得很嗨的孩子。这本书就记录了在别院中发生的有趣的故事，也暴露出我的玩心之重和随心随性。

这个院子里的故事，很少世俗，很多温情，简简单单。有一家人齐心协力的进退，也有客人回馈的善意。

我用几年的时间，用“玩”的心做了别院。

在平凡简单的世界里，玩点儿创意。

自然而然，这本书的名字就叫作《玩出个山间别院》了。