我又一次路经巴黎的时候，马丘林一家人已经走了，艾略特的公寓里住进了别的人。我想念伊莎贝尔。她长得好看，说话随和。她脑子好使，对人没有恶意。我此后再没有见过她。我懒得写信，伊莎贝尔也不爱写。如果她不...