第1章 中文版序：悬疑的背后，是人性的幽谷

读心理学大师斯科特·派克的作品，很多人都会涌起这样的好奇：如果将他笔下的经典案例集合在一起，让那些存在不同心理问题的人们彼此碰撞，会产生怎样的效果？这本《靠窗的床》，便给了我们答案。

故事以一名实习医生的视角展开，地点设置在一座护理院内。最先出场的是一位尿失禁的老人，她的奇怪之处在于她在护理院一切安好，可一回到家中，与儿子儿媳一起生活时就会尿失禁。不仅如此，她还一直坚称自己只有37岁。这究竟是怎么回事？

随着实习医生对真相的探究，一个个性格鲜明的人物相继出场，他们都带着自己的谜团——活泼热情的护士海瑟，是病人心中的天使，可她的儿时经历却像个魔咒，不断搅乱她的生活；病人史蒂芬具有超高的智商，并且心地善良，他关怀护理院里的每个人，却因此让自己身陷灾祸；另一位病人汉克为了追求异性，到处宣扬自己在战场上的辉煌功绩，但有一天人们发现，他真实的样子却截然相反。

随着故事展开，悬念一个接着一个抛出，令人欲罢不能。你会惊讶于斯科特·派克讲故事的天赋，更会震撼于他对人性的剖析之深。他用小说的形式，赋予心理个案以全新的生命，并由此做出了前所未有的尝试，让人性的不同侧面在同一空间内碰撞，最终形成了精彩纷呈的心理群像。

掩卷沉思，我心中不由冒出这样的感受：悬疑的背后，是人性的幽谷；而人性的幽谷，是生命的厚土。

如果我们能够冒险进入这片厚土，就能吸取最隐秘、最肥沃的力量，活出内在的光亮。正如尼采所说：“人其实跟树是一样的，越是向往高处的阳光，它的根就越要伸向黑暗的地底。”

生命最好的礼物，是开悟。

而深入幽谷，追逐阴影，既是一条悬疑之路，也是一条开悟之路。

或许，这就是“靠窗的床”这个书名的寓意所在。

床与窗，都是隐喻。

床，是睡觉的地方，暗示大多数时候，我们的生活如同在床上睡觉，并不是很清醒，甚至迷迷糊糊。我们活着，却不知道为什么而活。我们愤怒、恐惧、抑郁、尿失禁，甚至杀人，却不知道为什么会这样，就像一位诗人所写：“我做过爱/却不知道/什么是爱。”

人之所以对自己的行为缺乏意识，是因为自己局限于意识中。我们的意识就是我们的围墙，而绝大部分行为动机却在围墙之外，那个被叫作潜意识的地方。正因如此，被困于墙中的我们总是无知无觉。不过，幸运的是，无论意识的围墙多么高大坚固，都有隐藏不住的地方，在本书中，斯科特就借由一个梦，充分阐释了这一点。

故事里有位叫佩特里的警探，他思维缜密，能力超群，但在破案过程中，他却始终被同一个噩梦困扰：梦中的他在粉刷墙壁，刷完之后，却总会发现墙上还留有污渍，他在梦中将墙刷了一遍又一遍，但污渍有增无减，这令佩特里异常愤怒和抓狂。

终于有一次，梦中的他为了寻找污渍的源头，用撬棍凿开墙壁，跨进了隔壁的房间，他看见，在房间肮脏的地面上有一个浴缸。浴缸的出现让他从梦中惊醒，他终于意识到了污渍从何而来，也揭开了心中隐藏多年的可怕秘密。

佩特里在梦中粉刷的，正是意识之墙，但无论如何粉饰，墙后始终会有力量逼迫他面对真相。而他穿墙而出，其实是为自己打开了一扇窗，凿出了一条通往人性幽谷的通道。

这本书既是悬疑小说，也是深入潜意识、剖析深层行为动机的心理学著作。如果将潜意识比喻为深渊，那么，当你凝视深渊时，深渊也在凝视你，而这样的凝视本身就已怵目惊心、扣人心弦，更何况还是人物命运的转折点。在书中，有人因为深入潜意识的深渊而获得了救赎，也有的因为被深渊吞没而走上了危险之路。

读这本书，我体会最深的有四点——

一、事出反常必为妖。所谓“妖”，就是咄咄怪事。但任何匪夷所思的事情背后，必有其心理根源。我们对内心挖掘得越深，越会发现许多惊心动魄的秘密，而这些秘密过去一直被自己忽略，或想要掩盖。正因如此，它们才会表现得扑朔迷离，充满悬疑。

二、无论是墙上的污渍，还是人性的污点，你永远无法抹掉，只会越抹越黑，以至于由一个点蔓延成一大片，侵蚀整个人生。唯一的破解办法是接纳，穿墙而过。

三、在密不透风的意识之墙内，每个人都需要凿一个洞，开一扇窗，给意识一个出口，给潜意识一个入口。

四、一个人的缺陷本身就是一个洞，或一扇窗，比如那位老人的尿失禁，但通过这个洞和窗，我们就能钻进人性的幽谷，在黑暗的地底，寻找到光明的力量。

涂道坤