天空是灰沉沉的，阴云缓缓地移动着。隐约有阳光拼命想要挤破云层，却不过昙花一现地露了个脸，便迅速被云雨笼罩住了。
晚晴从办公室收拾好笔记本电脑，快速揣上背包就往楼下赶。科研所外的地上，累积了一滩水潭，张行知的身影倒影在里头，显得有几分孤独。
接到克洛伊侄女的电话以后，晚晴直接跑到医院找到了张行知，将克洛伊的情况告之。原本晚晴并没有把握，张行知是否愿意赶往加州再见克洛伊一面。
到底事出突然，张行知不过沉默了一会，便马上着手在美领馆申请短期访问签证。晚晴特意请了假，陪着一块面签、买机票，所有事情都是一气呵成的。
机舱内，张行知凝视着窗外，满怀心事。晚晴才刚坐下，就隐隐嗅到一股洗衣粉的味道。梅雨天，衣服总是有些晾不干的潮气，憋闷久了，难免还夹带了一股酸味。
“其实我不知道应该怎么去面对克洛伊，我从来没想过可以再见到她。我以为我们这辈子就是陌生人了，再也不可能有交集了…...”张行知喃喃说着，轻叹了一声。
晚晴转过头望着张行知，他的神色有些悲戚，是为他自己，也是为了克洛伊。
“说真的，不怕你笑话，到了我这把年纪了，竟然还是不懂应该怎么跟人相处。换了其他人，可能这些都不算什么吧？可是我不大行，我宁愿整天在医院里跟患者打交道，或者看实验室的试管和电镜，也比直接面对灵魂的揪炙和拷问要强。”张行知苦笑着摇了摇头。
他说这话绝对是出自真心，这么多年了，他一直竭力避开跟加州有关的事物，是真心希望克洛伊能够幸福。他遮掩着、拒绝着自己的本心，如果不是真的为了克洛伊，他不会如此痛苦。
克洛伊被车撞的很严重，随时都有可能停掉呼吸。谁都不能保证，他们赶到加州的时候，克洛伊是否还在世。张行知但凡一想到这些，便喉头干得直冒火。灯光灼灼地照在他的额头上，豆大的冷汗一滴滴地淌了下来。
他原本不想回头，只愿往事跟着旧日风霜，一并吹散在时空当中。可他又不得已坐上了这般飞往加州的飞机——那个脑海中曾经轻舞飞扬着的金发姑娘，在被撕扯着、碎裂着、面容越来越模糊。
“您放弃了自己的生活，用全部的精力换来了科研上的成果，患者和患者家属的敬重。这一点，克洛伊其实跟您很像。她独身了一辈子，把实验室当成了灵魂伴侣，你们都在做一件十分伟大的事情。”晚晴发自内心说道。
独身一辈子……
空气中有片刻微妙的静默，张行知觉得有些晕眩，瞠目结舌地望着晚晴。他想起最后那封结婚请柬，想起那些被烧成灰烬的信。脑子里有一种炮弹一样的力量，在“轰轰”地猛烈冲撞着。
他闭上眼睛，面色煞白。某种沉重的东西拴住了他，让他感到整个人好像被抛出了窗户外，在万里高空之上飞快地下沉着。
越过云端，一路下滑到悬崖峭壁，以及看不见尽头的深渊……