前言 改变孩子的思维

学校里有一个女孩穿着两只不同的袜子,正是她开启了我们的颠覆性思考。这个女孩年纪不大,估计也就六七岁,当时正在学校走廊里欢快地蹦蹦跳跳。她灿烂的笑容吸引着我们的目光,但真正吸引我们的是她那两只完全错搭的袜子。她跑到我们面前停下了。

学生:你们是来学校参观的吗?

鲍勃:对啊!

学生:你们喜欢我的袜子吗?

凯琳:喜欢!

学生:你们有注意到袜子不是一双吗?没注意到也没关系,因为袜子根本没必要是一对儿,并没有这样的规定。

说完,她便离开了,继续在走廊里跳舞。我们反倒因此相信,袜子确实不必配成一对儿。我们后来跟一位教师提到这个女孩,教师说,一家名叫LittleMissMatched (混搭女生)的袜子公司在他们学校很受追捧。我们此前并未听说过这家公司,但现在回过头来想,要不是这家公司埋下这种想法的种子,可能就不会有这本书了。

如何理解颠覆性

LittleMissMatched公司成立于2004年。几位创始人杰森·多尔夫(Jason Dorf)、艾丽艾尔·艾斯图特(Arielle Eckstut)和约拿·斯道(Jonah Staw)都开玩笑说烘干机里的袜子总是不见踪影,于是他们想,不妨做两件事:袜子三只一起卖,或者设计成不同的滑稽款式。

这个荒唐(但成功)的创意源自两个离经叛道的想法。第一, 一只袜子无故消失在烘干机里,只剩下孤零零的另一只。创始人希望打破这种沮丧感。第二,他们希望颠覆袜子必须配对儿的思维。这三位创始人最终开了一家网店卖袜子,一包三只。现在,除了袜子,他们还为“同样希望展现创意和自我表达”的女孩提供许多其他产品。

颠覆一旦出现,我们就很难知道它会于何处终结。谁会想到,让电脑彼此交流的设想最终产生了互联网,而互联网又导致几乎所有旅行社的消亡——它们被亿客行(Expedia)、 Hotels.com和其他的旅游网站取而代之。颠覆始于万事需要改进的简单想法以及两个问题:

1. 我们需要改变什么?

2. 什么样的思维定式(预设观念)使得改变难以发生?

在回答上述问题时,我们需要具备以下素质:

● 勇气。你并非离经叛道,而是另辟蹊径。

● 接受失败。第一次甚至第十五次的尝试都未必成功。

● 开放。闭门造车不可能实现颠覆,要告诉别人你在尝试什么。做好记录,放在网上,保持透明度。

● 建立联系。环顾四周,看看谁在做类似的努力,主动与他们建立联系,与他们交流、分享。

● 承受不适。颠覆理应带来大的变动,因为我们进入的是未知领域。这些变动是正常的。

凯琳:很多年前,我问鲍勃是否愿意和我一起写篇文章,谈一谈如何教有阅读困难的学生。他同意了,但是他补充说,希望文章的名字是《教挣扎的阅读者,教阅读者挣扎》。虽然这篇文章并未成型,我们却一直记着这个标题。它说明,我们长期以来在工作中固守的思维出现了变化。我们坚信,每个人都无疑会遇到有难度的文本,除非我们学会如何处理一篇高难度的文本,否则将不足以应对日后遇到的困难。有些文本之所以阅读起来难度大,是因为我们缺乏背景知识,或者因为文本中的词汇专业、艰涩,概念抽象,句法复杂。而有些文本之所以令人发怵,是因为其传递的内涵或是战争,或是痛苦,或是失落与挫败,再或是饥饿与孤独。这些都让人心生畏惧。

还有一些文本有难度,是因为它们要求我们思考严肃的问题:政治偏见、种族歧视、宗教信仰;或者要求我们阅读以下内容:学生遭枪杀、马拉松比赛的观众被炸弹袭击、无家可归的人们、一名14岁的孩子不堪校园欺凌而自杀、电影院里或同性恋酒吧发生枪击。

这些确实都是不好读下去的文本。

“9·11事件”后不久,鲍勃为《中年级教师之声》(Voices from the Middle)杂志撰文《艰难的日子,艰难的文本》(Difficult Days, Difficult Texts)。他在文中提到大众对那段最艰难日子的反应,以及大众有(无)能力理解事件的发生。他写道,我们的学生要学会阅读困难的文本:

“这不是要求学生把阅读作为测试或为测试做准备,不是要根据他们读书的数量获得积分或奖品,而是要让他们在其他同学或教师的陪伴下,阅读打动人心的精彩故事和诗歌,并且要有敬业的教师帮助其建立联系、探讨读者的反应、提出并解答问题……如果没有这些故事,如果不培养有反应(responsive)和负责任(responsible)的阅读能力,至少感受到其中部分伤痛和失落,我们的学生将置身事外,仿佛事情与自己没有关系,离自己很遥远。如果要学习阅读这些材料,我们或许要学会收看艰难日子里的新闻,并且负责任地思考所见所闻,从而提高阅读文本、阅读人生的能力(2001, p.53)。”

如果学生能够应对难度最大的文本,并有机会在课堂上脱颖而出,那肯定是因为教师在漫长的一天结束之际,仍然停下来翻阅专业书籍,思考新的教学理念;是因为教师在目送每个孩子走出教室时,看到了明天的希望;是因为教师屏蔽了那些宣告学校失败的呼声,倾听了他们认为最重要的声音:学生的声音。

作为本书的作者,我们听到的最响亮的声音是你们的声音。我们倾听了你们的问题、关切、兴奋、快乐和沮丧。在为本书做研究时,我们让教师列出学生在深度学习时遇到的主要障碍。一个被反复提及的普遍问题是“无动于衷”。在探讨这一问题时,一位教师说:“学生似乎有些神情恍惚,只是机械地完成规定动作,甚至能拿到高分,但是并没有入脑入心。”

正是这句话让我们开始与全国数以百计的教师展开更广泛的讨论。我们访问各个学校,开研讨会,询问教师和教师领导者迫切需要做出什么改变。“思考”这个词反复出现在讨论之中。一个普遍关心的问题似乎是改变孩子的思维方式。

因此,本书的核心是探索如何帮助学生在阅读时不仅仅是解码、记忆或从多个选项中选择正确答案。这就要求读者在阅读时能产生反应,能意识到文本引发的情感与思考;要求读者有责任心,坦诚地思考文本内容和自己的反应,并且愿意有理有据地坚持立场或做出改变;还要求读者富有同理心,愿意想象或者感受,并且一直思考其他人——作者、人物或其他读者的经历,从而能更好地理解文本。这样的读者在阅读时都下定决心要学习,并有意愿做出或轻微或重大的改变。这样的读者也愿意颠覆、调整、改变自己的思维。

我们希望本书也能颠覆你的思维。同时,我们希望本书能促使你与自己对话,也与我们交流,参加我们的研讨会,通过社交媒体与我们联系。我们也鼓励你与同事讨论书中的观点。最重要的是,我们希望本书能推动你与学生进行对话。虽然我们很期待与你分享我们的想法,但是将此书送到读者手中,又让我们诚惶诚恐。因为我们不知道你读了这本书会有何举动,也不知道本书是如何或者是否会对你产生影响。不过话说回来,既然书已经在你手中,如何解读完全取决于你。只有你才能让书中的文字活起来。下面,请与我们一起阅读接下来的内容吧!