导读 反其道而行的科普奇书

叶李华 科幻与通俗科学教授、物理学博士,畅销书《果壳中的宇宙》译者

 

所谓的科普书或通俗科学读物,顾名思义都是以尽量通俗易懂的方式来推广科学知识。至于如何做到通俗易懂,不同的作者自有不同的法门,例如文笔生动、深入浅出、风趣幽默;例如多举例子、多讲故事而少谈学理;又例如尽可能图文并茂,甚至干脆以漫画形式呈现。可是从另一个角度来看,这些法门万变不离其宗,都是把科学知识软化之后,用直接的方式灌输给读者。只要用心阅读,你便能学到其中的知识,这就是标准的“学而知之”。

然而,本书却大胆地反其道而行,先利用一个个费解的悖论,令读者陷入五里雾中,然后再以充满趣味的方式,锲而不舍地追根究底。等到真相大白之际,读者除了茅塞顿开,还能充分享受到解谜的乐趣。因此阅读本书时,你并非直接增长见识,而是经历了一番境界更高的学习过程,所谓的“困而知之”是也。

本书最引人入胜之处,正是作者艺高人胆大,敢于挑战“悖论”这个高难度的主题。为了提纲挈领,底下先试着将书中提到的各种悖论用最通俗的语言整理一遍,括号中则是内文所采用的正式译名。

一、无解的悖论(真悖论)

二、有解的悖论(认知悖论):又可细分为“恶性的”(似是而非的悖论)以及“良性的”(似非而是的悖论)

根据这个简单的分类,我们便能轻轻松松地认识本书的结构。

比方说,第一章是利用几个数学问题,来介绍“有解的悖论”如何区分为恶性和良性两种。前者包括“消失的一块钱之谜”、“贝特朗箱子悖论”,后者则有“生日悖论”和“蒙提霍尔悖论”。

值得一提的是,本书虽以物理学为主轴,却刻意用数学(主要是概率论)来开场,可谓用心良苦。正如作者所说,这几个数学悖论本身都很单纯,不必任何预备知识便能消化吸收,因此很适合当成暖身操。就这点而言,本章或许更适合称为“第零章”。

从第二章到第十章则是本书的主要内容,亦即物理学中的9个著名悖论。这些悖论几乎都是“良性的有解悖论”,只有第七章是唯一的例外,因为“祖父悖论”抵触了逻辑,是个标准的无解悖论。然而山不转路转,物理学家居然想到用“平行宇宙”这个巧门来另辟蹊径,看到这里,想必大家都会忍不住拍案叫绝。

事实上,在阅读这九章的过程中,类似的经验会一而再、再而三地出现。一开始的时候,每个悖论都会令人感到山穷水尽疑无路,但随着作者仔细抽丝剥茧,我们便能逐渐了解科学家如何利用种种巧思,开创出柳暗花明的新境界。

本书作者是我十分喜爱的科普节目主持人,在此之前,我早已看过他担纲的许多科普影集,每每受益良多。读完本书后,我才惊觉他的科普写作也是一绝,称之为科普全才绝不为过。

最后我想大声说一句:Nice job, Jim!