六

李清照的词不仅笔情浓至，富有感染力，还特别善于锤炼语言，并能以平常自然的面貌出现，表达细微深入的情意，达到了“极炼而不炼，出色而本色”（《艺概·词概》）的最佳效果。如“宠柳娇花”，写出了初春时节，人们看到新柳和鲜花后的一种喜爱程度，也写出了柳刚抽芽、花刚盛开时的娇嫩。又如“绿肥红瘦”，以绿代叶、以红代花，以“肥”字状绿叶，以“瘦”字状海棠，写出了春雨之后，绿叶受到雨水的滋润变得更饱满，而花儿则受到雨的打击，由繁丽而零落的景象，显得凄婉。此四字虽明白如话，但造语新颖，别出一格，给人的印象特别深刻。故清王士禛《花草蒙拾》赞曰：“如‘绿肥红瘦’、‘宠柳娇花’，人工天巧，可称绝唱。”再如“雪清玉瘦”、“浓烟暗雨”、“柳眼梅腮”、“云阶月地”等等，既平易又极有表现力。

而她在作品中的一些比喻，更是巧夺天工，令人击节叹赏。如《醉花阴》：

薄雾浓雰愁永昼，瑞脑销金兽。佳节又重阳，宝枕纱厨，半夜凉初透。

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

关于这首词，曾流传一个美丽的故事：“易安以重阳《醉花阴》词函致明诚。明诚叹赏，自愧弗逮，务欲胜之。一切谢客，忘食忘寝者三日三夜，得五十阕，杂易安作，以示友人陆德夫。德夫玩之再三，曰：‘只三句佳。’明诚诘之，答曰：‘莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。’政易安作也。”故事出自《琅嬛记》，但未必可靠。不过“莫道”三句绝妙，非他人所能及，确是实情。徐培均据于中航《李清照年谱》考，大观二年（1108）重阳节，赵明诚与妹婿李擢游仰天山，流连忘返，留下易安独居青州。良辰佳节，无人相伴，把酒赏菊，寂寞难遣，词人遂写词抒怀。词人为别离而黯然神伤，篱间菊花散发的阵阵幽香没能给词人带来任何快慰，反而增添了心中的凄清之感，当西风卷动珠帘时，词人不免惜花自怜，即景设喻，写出了“人比黄花瘦”的千古名句。此喻新奇而传神，菊花花瓣细长，色泽以黄为基调，与“瘦”易于联系。再则，菊花优雅高洁，与词人精神有相通之处。时值重阳，黄昏黄花，更形憔悴。以此句来比喻相思之情，含蓄蕴藉，雅畅脱俗。此外令人赞叹的还有“香脸半开娇旖旎。当庭际，玉人浴出新妆洗”（《渔家傲》）、“只恐双溪舴艋舟，载不动、许多愁”（《武陵春》）等。前者，词人用丰富的想象，把腊梅比喻成含情脉脉、娇柔多姿的美人，表现出腊梅花蕾初绽、柔美清新的绰约风姿。后者词人则用巧妙的比喻，将这看不见摸不着的愁思具象化。于是化虚为实，将词人国破家亡无法排遣的双重悲感表现得曲折深婉，真切生动。清陈廷焯《白雨斋词话》卷二赞曰：“易安《武陵春》后半阕云：‘闻说双溪春尚好……载不动、许多愁。’又凄婉，又劲直。”

李清照还特别善于熔铸前人的书面语，用典如同己出。前面曾谈到李清照受北宋士大夫文化的影响，饱读经史子集。故她写的词，不少语言融化了前人的诗、词乃至散文的句子，但融化不露痕迹，显得自然妥帖。如“清露晨流，新桐初引”（《念奴娇》），用的是《世说新语》的成句，写清新的春意逗发游兴，与前后词意天衣无缝，丝毫不生硬牵强。如“仲宣怀远更凄凉”（《鹧鸪天》），词人借着“仲宣怀远”这一典故，以王粲自喻，含蓄地写出了自己悼念离世的丈夫，怀想远在千里的故园的沉痛悲感。借古寄情，写得浑成自然。又如“有暗香盈袖”（《醉花阴》），取意于《古诗十九首》之九：“馨香盈怀袖，路远莫致之。”而“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”（《一剪梅》），则化用了范仲淹《御街行》词句：“都来此事，眉间心上，无计相回避。”但化得自然，如同己出，且高出一筹。李清照将“眉头”与“心头”相对比，“才下”与“却上”成起伏，故王士禛于《花草蒙拾》中赞其“特工”。为了更方便读者对李清照词的阅读和欣赏，我们择要将其词中化用的古人诗词文句列于词后，每条前面用◎表示。

李清照词的语言艺术中，最为人称道的是以寻常语、口语入律。如《永遇乐》“如今憔悴，风鬟雾鬓，怕见夜间出去”，宋人张端义在《贵耳集》中评此句曰：“皆以寻常语言入音律。炼句精巧则易，平淡入妙者难。”确实，“平淡入妙”不是一般词人所能达到的境界，而李清照似乎是信手拈来即成。如《忆王孙》“说不尽，无穷好”，词人仿佛自语，细品却是对仗工整、平仄协律的妙句。再如《如梦令》“知否，知否？应是绿肥红瘦”，以《如梦令》的格式，这里必须是二字句的重叠，李清照以其高超的驾驭语言的能力，用口语协律，且与前面的语气、词意连贯，把女主人不耐烦的口气、莫名烦恼的心情全都生动地表现出来了。

李清照词的语言所显示的高超的艺术造诣，一方面来源于李清照对语言极为精细的辨析力，对词的语言本身的韵律和节奏的高度敏感，对当时流行的词体音乐的深切理解和熟稔；另一方面也来源于李清照对生活的直接体悟所产生的创作灵感。还有一点不能忽视的是李清照具有丰厚的文学艺术的学养。这多方面的因素使李清照词的语言具有永恒的艺术魅力。

李清照是一位深受人们喜爱的女性文学家，她的词流传千古，历代评论家都留下了各具见解的点评或综论。二十世纪以来，李清照的研究始终是一个热点。本书有选择地吸取了不少前人时彦的研究成果，其中包括人民文学出版社1979年版王学初校注的《李清照集校注》、齐鲁书社1981年版黄墨谷的《重辑李清照集》、上海古籍出版社2002年版陈祖美撰《李清照诗词文选评》、北京出版社2001年版陈祖美《李清照新传》，特别是上海古籍出版社2002年版徐培均的《李清照集笺注》。为了方便读者，我们将历代评论及对李清照词的系年择要列于每首词后，每条前面用◆表示。但现存关于李清照生平事迹的资料不多，其作品的系年至今尚存争议。本篇导读旨在为大家阅读李清照的作品提供一个线索，并非作品系年的研究，倘有不妥之处，望读者和专家不吝赐教。

2009年夏于槐西斋