2007年仲夏，一个满月的晚上，石月城石云学院。医学院广场。这里是这所大学的制高点。
月光下，树影婆娑，整个石云学院远近的楼宇尽收眼底。
吴一品穿着借来的一套笔挺的西装，将一束花收在背后，在广场角落，像个贼一样东张西望。
这身行头是室友黎龙的，略显小，勾勒出吴一品健硕的身材。西裤硬是被他穿出了九分裤的感觉。
仲夏的天气，即便是到了夜晚，也有一股热浪袭人。而被这小了一号的西装包裹着，吴一品已是满头大汗。
两年前，黎龙穿着这身行头参加中文系诗词朗诵大赛，一手端着透明塑料水杯，一手在光秃秃的下巴上比划着摸胡子的样子，45度角仰视天空，一边饮水，一边朗诵李太白的那首《月下独酌》，引得观众哄堂大笑。
想当年，黎龙对诗词朗诵大赛的冠军是志在必得的，不料一首诗吟罢，海选就被pass了。当时的场景还历历在目，让吴一品的心里一阵好笑。
借着昏黄的路灯，可以看到，在那个有些斑驳的八角亭里，有一个窈窕的背影坐在石凳上，一头乌黑长发垂下来，齐腰那么长，穿着吊带，露出香肩，颇为迷人。
八角亭外，是一堵高达十米的护坡，不锈钢支架撑起“身体是革命的本钱”几个鎏金大字，下面便是空旷的运动场。
亭子里的女生名叫蒋文杰，是吴一品他们班的同学，中文系的系花，众多男生的梦中情人。
吴一品暗恋了她四年，今天在室友们的鼓动下，想抓住大学毕业前的最后时光，向心中的女神表白。
为了这场表白，室友黎龙无私奉献出了自己的西装。用他的话说，爱了就要让她知道。不表白，怎么知道她会不会同意？没有为爱疯狂过的男人，就不是真男人！
此刻，黎龙那咬牙切齿的样子历历在目，吴一品深呼吸了三次，横下一条心，快步朝那个亭子走去。
越是靠近，他的心就越是火热。四年了，暗恋蒋文杰的秘密，一直深埋在自己心里。他一度以为，随着大学毕业，这个秘密将会永久烂在心间。
意外发生在三天前的一次宿舍聚餐，平日里滴酒不沾的吴一品，经不住黎龙等人的劝说，喝了二两白酒，醉的不省人事。
第二天，全寝室的人都知道，吴一品暗恋蒋文杰。
接下来，是室友们长达三天苦口婆心的劝说，包括蒋文杰没有男朋友的实锤，包括蒋文杰曾经说过喜欢单眼皮小眼睛男生等等，可谓是有理有据。
这一番苦口婆心的劝说，结果就是，今天晚上吴一品怀着忐忑的心情，来到了这个广场。
此刻，吴一品的大脑完全是一片空白，快步走到八角亭里，身体甚至略微有些颤抖，握花的手僵硬而有力，几乎把花枝都要捏碎。
吴一品离蒋文杰只有一米的距离，空旷的运动场上，顿时亮起了一个一箭穿双心的光环。
按照这次表白大戏总导演黎龙的安排，吴一品负责把蒋文杰约到这处制高点，并向他表白。一帮兄弟们在运动场上布上蜡烛阵，营造浪漫的氛围。
他到现在都不敢相信，蒋文杰居然真的如约而至。
按照室友们的分析，如果蒋文杰肯赴约，那这场表白就已经成功了一半。
在给蒋文杰打电话之前，吴一品以为，她赴约的几率大概不足一成。
他是一个比较保守的人，此刻，他觉得表白成功的几率大概不足三成。
但是，她能来，他就已经很意外了。
此刻，吴一品在心里努力温习着黎龙设计的台词：“文杰，我怕我没有机会，跟你说一声再见，因为也许就再也见不到你。在大学毕业之际，我选择心要让你听见，爱要让你听见……”
他还没怎么做好准备，一个比他略矮的男子走了过来，完全无视吴一品的存在，坐在石凳上，十分自然地将手搭在蒋文杰肩上。
吴一品像被雷劈中一样，木在了那里，甚至忘了逃离现场。
“亲爱的，你怎么才来？”蒋文杰娇滴滴地嗔怪道，“害得我等你十分钟，你就不怕我遇上坏人？”
“哪个坏人能比我坏？”男子在蒋文杰的脸上亲了一下，声音很响。
“你疯啦！这里有人呢！”蒋文杰继续怒嗔道。
“有人怎么啦！我亲我自己的女人，谁还能把我怎么地？咦，你看，那是什么？”说着继续在她的脸上啃了起来。
“肯定又是哪个傻瓜在玩表白的游戏咯！”蒋文杰躲闪着男子的嘴巴，“你别这么猴急！宾馆开好了吗？在这里影响多不好？”
“哎呀，玩的就是个刺激嘛！”男子略显不耐烦，一把抱起蒋文杰，”好好好！到宾馆去！今天我非得让你投降不可！”
说着，一边在蒋文杰脸上狂啃，一边快步离去。蒋文杰将头埋在男子怀里，抬眼意味深长地扫视了一下吴一品。
多年过后，吴一品也还记得蒋文杰当时的眼神，那是一种刻意地藐视。
望着他们的身影消失在夜色中，吴一品的心里竟然升起一股莫名的苦笑，这他妈的简直是太滑稽了！
最奇怪的是，他竟然有一种被戴绿帽的感觉！
潜伏在不远处的总导演黎龙快步走了过来，一边还在讲着电话：“表白失败，死得很惨，兄弟们收工。”
吴一品紧紧攥着拳头，暗自悔恨不该听信了室友的蛊惑。
黎龙尝试着将手搭在吴一品的肩上，以示安慰，吴一品狠狠一巴掌推开了，咬牙切齿地说：“今天的事情，如果有第二个人知道，老子就废了你！”
“水性杨花的贱人！她不配做你女朋友！”黎龙低声咒骂着。
“老子跟你说不要告诉别人，听见没有？！”吴一品大声咆哮着，“任何人都不许说！”
“我的为人，你就放心吧！”黎龙信誓旦旦，转移话题道，“靠，真没想到蒋文杰居然会和那家伙混在一起！”
“你认识那男的？”吴一品好奇地问。
黎龙环顾了一下四周，确定无人后，神秘兮兮地凑到吴一品耳边，低声说：“这家伙，就是石月城首富李华阶的儿子李明浩。咱学校艺术学院的女生，被他玩儿过的，两个巴掌都数不过来。居然把手伸到了咱们中文系，人渣！下次别让老子碰到，不然饶不了他！”
吴一品显得有些茫然。他所读的大学，名为石云学院，位于石云市市府所在地石月区。他不是本地人，大学四年，他深居简出，甚至都不知道石月区跟这所大学有什么关系，更不用提对石月当地一些知名人士了。
见吴一品不言语，黎龙狡猾地笑着道：“要不，今天哥给你安排一下，到桔园路让你好好发泄发泄，破掉闺男之身？”
桔园路，是石月城有名的红灯区。
“滚！”吴一品严词拒绝了。
“不识好歹！”黎龙道，“那回宿舍睡吧，睡一觉就什么都忘记了！”
吴一品没有答话，和黎龙一起往回走，心里空落落的。
不知怎么回事，听到桔园路三个字，他感觉得心里有些蠢蠢欲动了，后悔这么草率地拒绝了室友的邀请。
吴一品是个单亲家庭，他的父亲名叫吴富贵，小学只读了一年，在家里排行老三，又叫吴老三。
在吴一品读小学三年级的时候，他的母亲就过世了。他的母亲是个哑巴，智商也不高，比父亲大十岁。
自从吴一品到县里读高中，吴富贵便陪读，在外面租最便宜的房子，父子二人挤在一张床上，床前就是一个电磁炉做简单的饭菜，这样可以节约住宿费和生活费。
大四那年过完春节，父亲突然决定不再前来石月城，说是要在老家陪伴爷爷。吴一品于是借宿在同班的一个宿舍，跟同学兼好朋友黎龙睡一张床。
这个寝室是六人间，蹭住的人有7个，可谓人丁兴旺。
对于吴一品来说，这个毕业季显得很凌乱。好友们一再追问表白失败的细节，毕业论文反复被打回重写，研究生考试落榜，教师资格证没考过，选调生完全没有参考资格。
而再看看室友，有的考上了研究生，有的与县里的中学签订了招聘合同，有的入职公司文职人员。
就连讨论刚刚过去的公务员考试答案，也与吴一品的答案大相径庭，将吴一品孤立得好彻底。吴一品甚至不敢说自己选的答案是啥。
当然，这些都不足以将一个大男人击倒，真正的变故是来自家庭和亲人的变故——吴一品83岁的爷爷因病去世。
吴一品得到这一消息的时候，爷爷都已经入土为安了。电话那头，父亲显得很平静，一再强调，老人家走得很安详。
父子二人在电话里聊了足足有一个钟头，从来没有这么敞开聊过。
吴一品得知，去年春节的时候，爷爷曾念叨日子可能不多了，问吴富贵能不能待在家里陪陪他，父亲于是瞒着吴一品，毅然决定留在了家里。
吴一品开学没多久，爷爷就卧床不起了，这一病就是四个多月。
爷爷至死都没有确诊到底是什么病，乡卫生院的医生上门打了两天针，爷爷就把医生劝走了。
父亲把爷爷打理得很干净，至死身上都没有臭气。
丧事也很顺利，大伯、二伯、姑姑三大家人都在，左邻右舍也很给力。大家都评价，父亲是一个孝子，爷爷此生已经值了。
为了不影响吴一品的学业，家里人都没有告诉吴一品爷爷的病以及死讯。
父亲最后说，办丧事收了一些份子钱，除去开支，还结余了五千块，已经打到吴一品的卡上。
父亲最后说：”一品，你大学要毕业了，以后爸就不用再陪着你了。毕业了就在城市里找个工作，不混出个人样，就不要回来了！”
吴一品答应着，挂掉电话，两行泪水不争气地划过脸颊，流进了嘴里，好咸。