俗话说的好“隔辈亲，亲又亲”，正如同爷爷对小女孩的宠爱一样。
那年十月，南方的秋季似夏季般炎热。产房里，随着一声清脆嘹亮的孩儿哭啼声，小女孩降临于世上。后来妈妈跟女孩提起当天的趣事：产房里，爸爸看着出生的小女孩，笑声朗朗道：“哈哈！这下我也有孩子可以训了！三岁开骂，五岁开打！”话音刚落，产房外传来爷爷浑厚的声音：“小犊子，你敢！”
转眼，小女孩一周岁了，来自北方的奶奶提议让小女孩抓周——东亚一种小孩周岁时预卜婴儿前途的习俗。爷爷喜欢院子里的风景，将“抓周仪式”置于院内。很快院子里的那棵荔枝树下铺上的毯子和各种物品已就位。屋内，爷爷把刚睡醒的小女孩抱出来，捏了捏她的脸，笑道：“爷爷和言儿来抓周喽！”逗得小女孩“咯咯”直笑。那一幕刚好被眼尖的奶奶记录了下来，照片保留至今。长大后，女孩问爸爸当时是什么心情。爸爸说：“当时我那叫一个气呀！你爷爷就没有那么温柔对过我！”女孩笑得更欢了。至于抓周，家里人都已忘然结果，可爷爷记得，小女孩拿的是书。小小的一次抓周，爷爷记了很久。
说到爷爷，就不得不提下院子里的那棵荔枝树。平日爷爷最大的爱好便是搬张躺椅于树下，准备点小茶，晒晒太阳，看看报。一些贪玩的“小圆点”便躲过树叶的层层“封锁”跳跃在爷爷的身上。如爷爷所言“人要学会享受”！每逢五月，即是荔枝丰收的月份。到了这时候，爷爷可就不单单只在树下晒太阳了。每天都要到树下张望张望，那焦急的小模样，令人忍俊不禁。
那年，小女孩七岁。客厅，小大人似的小女孩正做着老师布置的家庭作业，圆滚滚的脸上一对秀气的眉毛皱得紧巴巴的，怎么看怎么可爱！突然一阵旋风般的身影闯进屋内，一把抱起小女孩，然后又风风火火地向院子跑去。那速度，跟人贩子有的一拼。小女孩不用猜就知道是谁。爷爷停下脚步后，贼兮兮地问小女孩：“刺激吗？”小女孩板着一张脸，老气横秋地说：“爷爷，下次不可以那么鲁莽，我已经长大了，万一我反抗，你会受伤的。而且你不能随便地抱我，我今年七岁了，要经过我的同意。知道了吗？”“好好好！”爷爷非常顺从地答应道。可小女孩心里却明白爷爷又在说“谎话”，算了，谁让她最喜欢爷爷了呢。
爷爷抱着他的小“福娃”——软萌的小女孩，盯着荔枝树望眼欲穿。张望了会儿，爷爷笑了，顿时手舞足蹈起来，叫道：“可以摘了！可以摘了！”“安全着陆”的小女孩看着高兴的爷爷，歪头想了想，竖起大拇指向上，表扬道：“爷爷真棒！”老师就是这样表扬她的。再提起这件事时，奶奶对女孩说：“那天之后，逢人就提这件事，说什么我孙女表扬我了。老头子那自豪劲儿，牛气冲天咧！”
直到那年四月，爷爷被确诊为肺癌晚期。小女孩拎了一袋荔枝来看望爷爷，她坐在床边，边剥荔枝、去核，边和爷爷聊天。她不哭，很安静，因为小女孩知道爷爷肯定不希望她哭。小女孩的到来，使病房充斥着笑声。小女孩总能令爷爷开心。每次小女孩要离开了，爷爷都会说上一句“言儿，以后也要天天开心地笑下去！”，小女孩也肯定地点头，回答道：“好！言儿答应爷爷。”爷爷他害怕，他不知道自己会什么时候离开小女孩，明天，或后天，抑是大后天。
最终，爷爷也没有撑过春末，他是笑着离开的。爷爷对小女孩的最后一句话是“言儿，我不希望你懂事，只希望你快乐”。那年，小女孩十一岁。
那一夜，小女孩自己一人躲在被窝里哭得很凶，脑海中不停地回荡着爷爷曾所过的话：
“言儿那么可爱，哭了就不好看了。”
“爷爷最喜欢言儿了！”
“言儿，如果你爸爸欺负你，跟爷爷讲，爷爷揍他去，替你出气。”
……
同年的五月，荔枝的收成并不好，可能是少了点儿什么吧。
又是一年，女孩已经出落成一个漂亮的姑娘了，脸上的稚气早已褪去。她站在荔枝树下，忆起爷爷说的采收荔枝要点“适时、适熟、无伤”。微风扬起，女孩的心里话浮现。
爷爷，言儿很乖。每天很开心，有委屈决不憋着。我考上心仪的高中了哦，作文还获了奖呢。可就总是馋着家中的荔枝，妈妈还笑话我说将来一定不能远嫁，要不然到时候天天往家里跑，老公一定受不了！
冬去春来。每逢五月，女孩手中必有荔枝，那是她的念想，放不下的欢喜时光。