一 雅根

大千先生的老师清道人说：钱是“雅根”。他也作如是观。他常说，他的许多朋友明明是千万甚至亿万富翁，却有钱不肯花，因为他们是“怕自己不死”，唯恐自己活得长时，余年堪虞，所以宁可冒把巨款携入棺材里的危险，也不肯让自己过一天舒服日子。他的哲学则是随时当自己“明天就要死”，能今天享受的又何必等到明天？因此他用钱时的豪情，也是一般人所不能想象和企及的。那些朋友虽是富人，却过着穷日子，比较起来，我倒觉得他才是“真正的富人”。他认定金钱是为他买快乐的，因此他从不顾虑“家无余粮”的问题，让金钱为他所役，而从不役于金钱。

往年在北平，曾有人替他算命，说他过的是“天天过年”的日子；别人用钱是左手进右手出，他则左手还未进右手已出了。我在了解他用钱的方式与他家的每月用度之后，才知此话之真。

他所喜爱的盆景、花木、石头，全是由美国运来（其中还有许多是当年由香港运至巴西，巴西再运至美国的）。单只石头一项，每次运来数箱便是台币数十万元，这项费用令人闻之咋舌，不解他何以会花这么多钱在这种破烂东西上。但他认为这是他心之所爱，也是他作画时灵感的源泉，因而代价再高，也在所不惜。

二十余年前，他因看中了巴西的摩诘山城像成都平原的风景，而买进了八德园。后来苦于当地有山无水，便一口气斥资一百七十五万美元开辟了一个人工湖，建立中国式的亭台于其上，命名为“五亭湖”。他怀着避秦的心情，在异国的土地上，建立了一个故国的世外桃源。但一俟巴西政府当局决定在八德园附近建立水坝后，他又毅然率领家人赴美，放弃了多年经营的心血（八德园至今未脱手）而未顾惜过。他这份“开辟疆土”的魄力与放弃时的断然决然同样惊人。

决定回归故国，养老台湾后，虽然外双溪的一隅不及八德园面积千分之一，不够他施展建设中国式庭园的理想，但摩耶精舍完工以来，最令他得意的事莫过于在双溪溪流之畔、小园一角有了两座纯中国式的亭子。摩耶精舍肇建伊始，他就念兹在兹，直道：“等亭子建成之时，风来的时候，抱着本诗词坐在树下，在亭子里吟哦吟哦，睡个午觉，听听水声，多好！”这一直都是他的梦想，这可不也是孔老夫子在听了曾皙的“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”后，慨然道“吾与点也”的那种生命情调吗？这些梦想都赖“雅根”替他完成。

他的一位姓李的子侄辈曾对我说：张先生若不这样“乱”花钱的话，这三十年来一亿美金的财产早已积下了。许多关心他的亲友也常替他担心，怕他这样不懂算计，有钱不知积聚，以防不足之时；将来将有难以为继之虞。但我以为他如果用钱谨慎、处处算计的话，张大千就失其所以为张大千了。他用钱的气度正和他作画时大开大阖的创造力一样，“非恒流所能梦见”，也不是规矩方圆所能限制的。我一直深信他花钱的哲学和他艺术上的创造力有着极大的关系。

“千金散尽还复来！”李白说这句话的时候，可不是怀着同等的自许和气魄吗？