尸体会腐烂，发臭，发黑。
这几天太平间并没有什么活。
下班后，东仔看起一部叫腐烂的纪录片。
想知道为什么会动的物体会被腐烂，而不是保持原样。
世间万物，除去山川海流，只有草木野兽会腐烂。
他不明白，只能去了解。
视频里的研究员放了块猪肉在那。
记录一个月的时间，这块猪肉的变化。
猪肉放在真空盒里，过了七天，只有水分蒸发开，猪肉缩小，一滴滴水雾留在盒子上面。
他们在盒子上戳了几个洞。
常温中，过了一个星期。
密闭的空间里，看不见的细菌在猪肉里吸取营养，成为了一大片，细菌群互相吞噬。
细菌群越来越大，所以猪肉变成了青黄色，这就是细菌的模样。
细菌群成长会散发气味，密闭的空间里味道堆积在那。
他们打开了猪肉的封盖，又过一个星期。
肉眼可见的真菌布满在暗红色的萎缩猪肉上，结出黄色绿色的毛。
这是它们散发的孢子，像蒲公英一样让种子在空气漂泊，看不见，一直飘散在空中。
直到落在像土地一样的尸体上，才会开始发芽，根部埋进皮肤里吸吮养分。
苍蝇也开始加入派对，当它们发现这块猪肉。
富有营养，这是个很好的育儿巢，它们会在猪肉里产卵。
蛆虫会很快破卵，只要一个星期就能成熟，变成会飞的苍蝇。
这段时间里，它们会尽可能的吞噬猪肉，摄取蛋白质来成长。
暗红的猪肉上坑坑洼洼，都是被蛆虫咬出的肉洞，密密麻麻。
在光芒下，猪肉一片滑腻，甚至有水分渗出来。
这是因为蛆虫会分泌一种淡色的液体。类似人类的胃酸，能更好分解蛋白质帮助摄取，也能更好的在猪肉中蠕动。
再过一个星期，玻璃房里全是苍蝇，原本放着猪肉的位置只剩下一滩浓稠的液体。
只有里面无法分解的骨头若隐若现。
会腐烂是因为细菌，真菌，和昆虫。
缺一不可。
这就是会腐烂的原因。
但东仔不明白为什么要腐烂。
纪录片的结尾讲述了一件事。
七亿年前，地球开始出现陆地植物。
它们进化出了现在看起来没什么叼用，但在那时特别厉害的东西。
一个叫木质素的东西，也就是树木为什么坚硬的原因。
但偏偏那时的细菌真菌，它们无法消化这个东西。
于是它脱离了腐烂这个圈子。
所有树木越长越高，播散种子。
树好像死不完，它们越来越多。
等寿命结束，巨木一棵棵轰然倒下。
但它们不会腐烂，一直存在着。
因为各种原因控制不住的树木就这样遍布在陆地上，进行光合作用。
地球变成富氧的环境，所有生物都开始适应，变的巨大化。
倒下的木头尸体，它们无法烂掉，堆积在那。
慢慢被泥土和石头埋没住。
过了七千万年，一些真菌才进化出消化木质素的能力。
世界才变成正常模样。
而那过去堆积在土地里的一大片木头尸体，在时间下因为各种原因，它们液化成了石油。
看完后的东仔才明白什么是腐烂。