了不起的中国士兵

——马海生立足本职学雷锋记事

一个人的生命，也可能腐朽，也可能燃烧。我不愿腐朽，我愿燃烧。我愿用自己全部生命唱一支让党放心的歌。

——马海生的话

马年早春。雪后初霁。天津警备区某团仪仗三连的官兵，正列队迎接外宾的检阅。身高1.78米的中尉连长，目光炯炯，以标准的军人姿态，正步踏过紫红的地毯，向一个欧洲国家的军事参观团致报告词。

军事表演开始了。只听指挥员一声令下，6名身着迷彩服、携带火器的中国士兵，“唰”地通过了500米内被冰雪覆盖的8道障碍。越障的同时，他们手起靶落，用冲锋枪、轻机枪、全自动步枪、火焰喷射器等6种火器，消灭了26个突然出现的目标，摧毁1个坦克发射点，打掉1个暗堡。参观团的将军们按下秒表惊叹：6名中国士兵完成所有的战术动作，仅用90秒。而那个高个子连长只用了72秒。一位将军激动地对翻译打着手势：“这位中国士兵……不，是中国军官，真了不起！”

其实，这位将军并没有说错。这个“真了不起”的年轻军官当时还是一名志愿兵。他就是后来被破格提拔为仪仗三连连长的马海生。

少想点自己，多想想国家。国家在世界上地位高了，我们中国人的腰杆也就硬了

1.“回不了仪仗连，我比死了还难受”

马海生5天5夜的高烧昏迷后，在病房里醒来的第一个念头，是想到了白蜡树。团队驻地是盐碱滩，1983年3月，马海生入伍的第一个春天，指导员吴华东带着他们，在连队门前栽下了许多排树苗。别的树渐渐枯死，唯有白蜡树抗住了盐碱，顽强地活了下来。此刻，他在对自己说：我应该像白蜡树，决不能向病魔低头。

马海生在同年入伍的战士中，第一个当上班长，又第一个入了党。1984年12月，他带领新兵班夺得全国训练“金牌”时，忽然倒在训练场上。医院确诊：慢性纤维空洞型肺结核。医生语气沉重地说：“你右肺叶1.5厘米的空洞，不切除，后果很难设想。”马海生用嘶哑的声音问道：“开了刀，会咋样？”“可能出现左肩高右肩低……”“不，”马海生一把抓住医生：“我求求你了，别开刀！要是回不了仪仗连，我比死了还难受……”医生沉思片刻：“不开刀，就要进行强化治疗，你顶得住吗？”“没关系，只要不开刀，什么罪我都能受。”马海生回答。

经过常人难以忍受的强化治疗，病情刚有好转，马海生便偷偷地练仰卧起坐，在院子里对着墙角原地“踢正步”。老军医看到他这种顽强劲，眼睛湿润了：这是一个多么坚强的兵啊！

2.“妈妈，原谅我……”

马海生当兵5年，还没探过家。连队4次安排他探家，他都摇摇头。作为迎外表演“压轴戏”战术班班长，马海生能掂出分量。然而，1987年冬天，一封“母病危速归”的电报，搅乱了他的心。

马海生是父母的小儿子，妈妈特别疼爱他。海生的哥哥姐姐都在外地工作，爸爸是伤残军人。他曾两次报名参军，妈妈都不让走。1982年冬季征兵，他在父亲马书刚的支持下，来了个“先斩后奏”，临走的头天晚上才告诉母亲，这才当了兵。

现在得知母亲病危，他恨不得一步跨回家去。但是，还有两批迎外表演任务啊。迎外任务刚结束，连里命令他立刻探家。他急匆匆地跨进家门，顿时愣住了：母亲已停放在灵床上。马海生扑上去，连声喊：“妈妈，原谅我……”

这次回家，马海生也只住了两天就回了部队。

3.“钢盔下边换了人，上当了！”

“哒哒哒……”轻机枪点射颇有音乐感，团杨政委听了猛地一拍大腿：这次又上当了！杨政委没猜错，为外宾表演的轻机枪射手正是马海生。

这是团党委第二次保送马海生上军校了，对于马海生来说也是最后一次机会。这天下午外宾来访，杨政委特意调整人员，亲眼看着马海生拿着准考证上考场了，怎么转眼之间，他又上了表演场？杨政委很不高兴：士兵不能直接提干部，对于从城镇入伍的马海生来说，上军校是再好不过的。表演结束，杨政委狠狠地批评他：“你4次代理排长4次被免职，就因为你不是干部。去年让你应考，你也是这么干的。这次你又放弃，咋回事？”马海生解释说：“政委，我不能影响了迎外这份答卷呀！要是那样，就是上了军校，我也会后悔一辈子的。”

4.面对女友的“最后通牒”

盛夏，马海生的父亲马书刚来到部队，父子俩谈了一宿，第二天老人就走了。这是马海生当兵的第6个年头。组织上希望他转为志愿兵，但父亲昨晚跟他说：“你妈临死前嘱咐我，要你早点回来成个家。如果转了志愿兵，我总觉得对不住你妈……”和马海生处了4年多的女友也发出“最后通牒”：“你转志愿兵，我就等不了你了……”马海生一遍遍问自己：雷锋遇到这事会怎么办？他想来想去，在日记中写道：“祖国有前途，社会主义有前途，我才会有前途。”

1个月以后，马海生到底还是佩戴上了志愿兵军衔。

要紧的是投身于党和人民的事业之中，只有那里才能奏出人生最动人的旋律

5.一夜“逃兵”的悔恨

“不是男子汉，别到三连来。”对于团里流行的这句顺口溜，身高体壮的新兵马海生一入伍就尝到了滋味：后背绑着木板；领子扎着大头针；小腿上坠着2公斤重的沙袋……分到三连才半个月，晚上睡觉时，把自己红肿滚烫的双腿搬上床去后，马海生竟把头蒙在被子里嘤嘤地哭了起来：“什么鬼仪仗兵，不干了！”那天晚上，他写了请调报告。

说来也巧，第二天上午训练，他还没来得及找连长，就接到了父亲的来信：“生儿：听说你分到了全军第一支对外开放部队，全家非常高兴。为了新中国的诞生，咱们家，你9个叔叔都为国捐躯了，只有你爸爸是幸存者。你别忘记了那张照片：你爸爸和战友们一起，在共产党、毛主席的领导下，横渡长江，解放南京，登上国民党南京总统府，把悬挂了28年的青天白日旗扯了下来。现在是你们这一代人扬国威、振军威的时候了……”读了这封信，马海生这才意识到，参加过解放战争的父亲，给儿子的不仅是一张照片，而是一笔宝贵的精神财富。他把请调报告撕成碎片。

3个月以后，马海生走进师预提班长教导队，在仪仗三连，他留下了4双磨破了的解放鞋。

6.栽下马也要当硬汉子

1986年4月，马海生揣着“全休1年，免除体力劳动半年”的诊断证明回到三连，尽管他把证明压到了床铺底下，连长望着他单薄的身体仍然满腹狐疑，决定对他来一次现场考核。果然不出所料：单杠——第二练习做不下来；跑障碍——翻不过高板墙；跳鞍马——头晕目眩，一头栽下马来，连长安慰他：“马海生，先去搞副业吧，年底安排你退伍。”

马海生不服气：“连长的硬身板儿是天生的？”他抱着本《雷锋的故事》坐在菜地边读。“雷锋刚入伍时，手榴弹扔不出20米远。后来，他就把手榴弹绑着根香火头，晚上加班练，难道我不能像雷锋那样超越自我？”心一横，他为自己制定了秘密训练计划。每天早晨他提前一小时起床，每条腿绑上4公斤重的沙袋进行10公里越野；晚上熄灯后，他悄悄把大衣铺在地上，做300个俯卧撑，300个仰卧起坐，举300次杠铃，夜深人静，他从卫生队要来止血带，将脚腕绑在白蜡树上练腿劲，一次踢500下……

时隔不久，团里召开军体运动会，马海生爆出冷门：百米赛跑11.6秒，全团第一。连长激动得当场宣布：马海生恢复战术四班班长职务。

7.“走麦城”引出的自信

“自信是成功的第一秘诀。”马海生的办公桌上，摆放着老指导员赠给他的座右铭。

马海生转为志愿兵不久，连长提升了。团党委研究，决定由马海生代理连长职务。

马海生所想的是老老实实地当好一个兵，压根儿就没打过当官的主意。现在让他代理连长，使他第一次对自己的能力产生了怀疑。一个多月过去了，三连的工作确实没什么起色。在带领全连修整战术场的过程中，马海生沉不住气了，一把拉住穆团长：“快撤了我吧，不然，丢了国家和军队的脸，我怎么对得起三连历史！”穆团长双眼一瞪：“你以往那股子虎劲儿哪里去了？胆小鬼！”

马海生听得脸上火辣辣的。他咬着牙忍住泪，一转身：“全连集合，唱三连连歌！”官兵们在马海生的指挥下，高声唱道：“善攻能守的钢铁英雄连，只要我们在，定让三连正步向前……”他刻苦学习，勇于锻炼，担起代理连长的重任，仅仅一年多的时间，就以三连军政训练的优异成绩，赢得了众望，被上级由志愿兵直接提升为中尉连长。

我最喜欢《唱支山歌给党听》这支歌，我要把全部心血倾注在党交给的岗位上

8.战术跑道：下陷20厘米

出院以后，刚恢复战术四班班长职务的马海生，竟敢立下“军令状”：保证在3个月内，完成500米战术综合作业的训练任务，通过总参有关部门的考核。全连都替他捏了一把汗。

马海生在日记中写道：“我们是对外开放部队，我们向世界所展示的不仅是中国士兵的英雄形象，也是社会主义中国的一代新人的形象。”因此，他对战友们说：“迎外任务，牵系着国家的荣辱。”为了完成这项改革训练任务，马海生和战术四班经历了刻苦的磨炼。练腿功：在15米的65度陡坡上，每天要跑500个来回；练站功：500米速跑后突然卧倒，扣动扳机1 000次，大气不喘，迎沙不流泪……第一次跨障训练，战术班望着眼前奇险的8道障碍都打怵。马海生双眼圆睁：“让全世界都看看中国军人的胆量！”随着一声吼叫，全班抖擞精神冲了上去。

暴雨倾盆，战术班在风雨中跨障，没有一个人滑倒；40°C的高温下，他们专拣中午练射击，弹无虚发；黑夜里，火箭筒发射，全部优秀。马海生用卧、跪、立三种姿势，使用8种火器，百发百中。尤为精彩的是，他撑杆越过4米深的壕沟，在凌空4米高的一瞬间，独臂用微型冲锋枪点射，枪响靶落。马海生说：“外事无小事，我们要让党放心，只允许一万次成功，不允许一次失误。”3个月以后，穆团长去看战术班训练，发现500米的障碍场上，竟被踩出一条下陷20多厘米的“跑道”。这个向来信奉“慈不掌兵”的团长，也背过身去擦眼泪。

整整70个训练日，6人战术班，磨破了15套迷彩服，穿坏了28双解放鞋。有关部门领导对战术班严格考核后，大喜过望：“3个月，简直是奇迹！”

几天以后，赶上一位西方大国的军事首脑来参观。他聚精会神地看着战术班干净利落的动作和快速运动中的神奇枪法，对翻译说：“真是令人难以想象的表演！”

9.第251号床位

这是一间住着96名官兵的集体宿舍。在251号床的下铺住的就是连长马海生。他入伍9年，一直没离开过当新兵时睡的这张床铺。去年转干后，不少人劝他搬进连部住单间，他摇摇头：“不，和大伙一块，痛快！”他说，住集体宿舍有三大好处：一是查铺查哨方便。他从当代理排长以后，每天晚上都要起来两次，给战士掖被角，塞蚊帐。二是照顾病号方便。哪个战友病了，他就让他睡到自己的身边。三是做思想工作方便。谁心里有疙瘩，一眼就能看出来，好上去做工作。

作为“窗口”部队，我们不仅敢于在世界各国的镜头前“曝光”，而且要争当军队现代化建设的尖兵

10.原地转圈：1 000公里

35天，武装行军1 000公里。这对于训练有素的三连来说算不了什么。问题是，这1 000公里的路，是原地转出来的。1989年8月，总后在三连进行单兵携行具作业试点。三连官兵每人每天背着25.3公斤的背囊，围着操场行军30公里左右。为了给新式装备的研制取得科学数据，行军中官兵要接受专家们的多项测试。开头大家还觉得挺新鲜，时间一长，一些战士产生了厌烦心理。马海生拿出自己积累的外军资料办了个小展览，他说：“中国军队要走现代化的道路，就必须不断改革，‘窗口’部队负有艰巨任务！”每次行军，马海生都走在最前头，他脚上打的血泡最多，到晚上连袜子也脱不下来。但他仍然乐呵呵地为战士们打洗脚水。在三连的协助下，有关部门终于在这里摸索出了单兵携行具行军的最佳方案。三连还先后担负了全军队列条令改革试点和落实共同条令试点，为全军高级将领进行示范表演，并向兄弟部队派出了教练员。军委和总部领导同志视察三连时，高度赞扬了他们为军队现代化建设作出的贡献。

11.“唱不倒”的三连

马海生和他带的三连，会唱370多首歌曲，随你怎么点，调儿不跑，词儿不错，天津警备区的基层歌咏比赛他们拿了两年第一，被公认为“唱不倒”的三连。

马海生从代理连长到正式当连长仅仅两年光景，全连样样工作也成了“唱不倒”。军事训练：师里“突然袭击”，抽三连18个从未经过实弹射击的战士发射火箭筒，结果是15个优秀，2个良好，1个及格；政治工作：北京军区和天津警备区分别在三连召开了“基层保卫工作”和“计划生育工作”现场会，并连续被评为优秀党支部；后勤建设：他们开荒种菜20亩，养鱼2 000尾，养猪百余头，年收入1.5万元以上，总后领导视察后赞不绝口。1990年全团基层建设全面考核，13个项目，三连拿了8个第一，2个第二，3个第三。近两年来，三连先后荣立集体三等功和集体二等功，还有11名战士考入军校。

12.786名外宾的赞语

马海生和他带领的三连先后为包括一些政府首脑在内的2 000多名外宾表演500多次，累计数万个战术动作，无一失误，发射的15万发枪弹全部命中。外国贵宾赠给他们的奖章达150多枚，30多个国家把他们的表演拍成电影和电视片，带回本国放映。有786名外宾在留言簿上为这些普通的中国士兵留下了赞语。一位西方国家的将军这样写道：“你们的军队训练有素，我可以断定，如果外国军队敢于对中国发动侵略战争，必将是进得来，出不去，遭到彻底失败。”

羊年伊始，白蜡树早早地抽出了绿芽。已经9年未回家过春节的马海生，正在指挥官兵们高唱《三连连歌》，雄壮的歌声飞出三连，飘向辽阔的天空……

(《解放军报》，1991-02-25)