晒太阳是快乐的，是上天的公平赐予；是能量的采集，有温暖，有循环，又灭菌。它不花钱，不定量，不分类。
老人姓单，读善。刚开始，邮递员在外边喊：“老单（dān）家，信。”等一会没人出来，或者来的是汇款单，就进院，进家，老单说：“这家儿姓王。我呀，姓‘善’。”隔时间一长，邮递员还忘，喊：“老单……家，”“哎，……”换了邮递员就更不知道了。老单在这里没有亲戚。他原籍是在南方的什么地方。
老单摸着衣服，热乎乎的，太阳的火，化成能源动力。煤呀，石油，都是太阳的火转变的。
老单是一位端庄的老者，就像有的大树落了叶子也不丑，受看。
小文小武来了——对啦，忘交代了——他俩是一对双儿，是长得完全一样的那种。他俩都挺胖，源于他的妈的胖。他爸家的亲戚都住在他家，奶奶，姑姑，一大家子人，有好吃的都给了他俩。他俩刚在家一人吃了一张油饼，奶奶烙得好，烙好盛盘子里，小文拿起上面第一张，那是热的，新烙的。吃啥都是他先动手。他认为谁对他好都是应该的。小文侧着头，慢悠悠地走，小武跟着他，缓缓挪着步。他们的衣服都是一样的。
“你们同学，一起去玩吧。”老单说。立本推车，说去前院，小武小文来帮推。
地气上升，空气温暖，黄澄澄颜色，光明均匀呈现，村里房屋沐浴着光辉。
春天，是人生长最快的季节。
人保留了初始生命的属性。人的生长，情感萌动，繁殖，多在春这一时期。要小孩儿在春暖花开的时候要，老话讲，那时蕴育的孩子最好。北方比南方略延迟一些，江南二月末就春意盎然，北方最晚的地方要到五月，春才真正形成气候。
老夫妻们一般不再考虑要孩子，孩子都大了，除了是一帮丫头片子的家还想要一个儿子，想尝试，有幻想；还有都是小子的家也想要，尤其是妈，想要女儿。直到老婆子过了生育期，都绝经了，才终止。
老司婆子看不上小峰，骂他“犟种”，还有一个不知从哪弄的古词儿：“忤逆。”她不知道是哪俩个字，只会说，意思也不完全与原义吻合——生他时逆产，自己差点死了。医生告诉她不要再生了。
可她还是要，她拼命又要了两个：一儿一女，小光和小梅。
她把好吃东西给小光，凡事总护着他。
小峰出去玩，小光总想跟着。小峰很烦小光：“上一边去！”小光拉他衣服后边，他一下甩开小光的手。老司婆子骂道：“领着他能碍着你什么事？”小峰梗着脖子说：“碍着了。”老司婆子恨恨的，“你们老司家哪辈子积的阴德，养出你这些玩应。”
小光总想参加大孩子的圈，看他们玩的啥。不让玩就在边上瞧。小峰在院门口站定，“我看你敢过来。”小光歪头，叨咕：“小峰不是人，是个小狗把大门。”小峰一出门，小光就马上跟上。小峰回头：“别跟我。”小光站住。小峰快走，小光马上走快，人走慢他走慢。小峰不走了，站那，“滚回去！小特务。”小光回去了，回头喊一句：“我又不告诉我妈，熊……色。”
小光回去跟他妈学，老司婆子叹了口气，“他要能出息个人呐……”
对己不能放任，对人不能放纵。这是老单常说的。
小峰也真不让人省心，出去不到一个时辰，把人打了。老范领儿子小清找上门来，而小峰压根没回家。
“跑了和尚跑不了庙！”老范气愤已极，操起院里坛子罐子就摔。
老司婆子陪笑：“跑不了，跑不了，我不是在这吗？我是他妈，有啥冲我说。”
“你那什么孩子，你看把我孩子打的。”老范拉过小清，捧过那张可怜的脸，脸上有血有泪有恐惧。
“这个孩子太不省心……你也别生气，气大伤身呐。我也不想要这个小畜生，生他差点要了我的命。”老司婆子倒不怕老范，但忌讳他的老婆。
“你们能不能管？如果不能管，等我逮住他，把腿给撅折了。”“这个死玩应，咋打我也不心疼，打死也行，就是别打折了胳膊腿儿，打残了我还得养活他。”
“你你说什么话！我不跟你说，跟老娘们说也说不明白。他爹呢？哎，赶紧出来。在屋里装什么犊子？”
老司出来了，红皮脸讪讪的。
“你接待吧。”老司婆子回屋。
“什么叽霸孩子，”老范大骂起来，“是驴托生的呀？跑，跑出国去呀，我逮着不把你腿打折……”骂人，是自己痛快，听的人不舒服，难受，遭罪（老曲爷说的）。
骂了一通，老范开始在情在理地批判分析一番。老司笑嘻嘻的听着，他红色的脸，不好意思时也是这样的，看不出来。
“你这破孩子，不加管教，早晚得给你惹祸。你别不信。”“我信。”
老范瞪着眼，张开嘴，又想了想，没有话了。人呐，是反应的动物。他环视一圈，临走又说一句：“我把话先撂这儿。”
老曲曾说，什么叫做人呢，做人就是选择，知止，不能什么都做。
老司婆子等人走了，出来，到老田家坐。“咋的了？”老苏婆子在这坐着呢，瞪眼问。“不听话，缺德玩应。”老司婆子往地上擤鼻涕，从裤兜里掏出一团手绢揩。老苏婆子继续问：“吵吵啥呀？”“没啥事儿。——小孩子的事儿，——他儿子。”“小峰又惹祸了？”“虎了吧唧的，人家装枪他来放，随谁呢。你俩唠扯啥呢？”“刚才我正说孩子的事，老大下乡处了一个对象。”“哪的呀？”“一个青年点的。”“谁家的？”“住在街里。他爸也是咱厂子的。”“啥时办事儿呢？”“正商量呢，准备下半年。靠年跟儿底下他们回来。”“得喝喜酒哇？”“那是，没有谁的也得有你的。”嘻嘻哈哈，唧唧嘎嘎。春丽撮来干土，倒在地上的鼻涕上，用铲子推了几下，拿笤帚扫了。然后又去削自己的铅笔。小杰的文具盒里的铅笔都削了，刀也不快了，偷偷拿爸的剃须刀片，细致削自己的铅笔。马上削完了，刀片空心的一角裂开了，春丽不能扔，那样爸会很快发现的。她把刀片悄悄放回原处。后来老田发现，问是谁整坏的，老田婆子说除了你，没人动，再不就你儿子。他还有一包呢，就用别的了。
老司婆子说啥人啥命啊。老苏婆子问：你是啥命啊？老司婆子仰起脸：“我？干活的命。”老田婆子打着哈欠说：“你家老司大哥多能干。”老苏婆子也说：“你命够好了。”
老司婆子笑说：是啥命改不了啦。是丫环的命，做太太也得干活；是贵人的命，当下人也不干活。老苏婆子说：不干活怎么能活？老司婆子说：啥也不做，有人替她干呐，——要不就躺着，得了大病了，别人侍候你。老苏婆子说：有谁呀，瞎扯。老司婆子压低声音：老任太太不是？
“哎呀，你看，”老田婆子打瞌睡，一歪，差点倒炕上，老苏婆子老司婆子哈哈哈起来，“坐着卡跟头……”
春丽上来扶住了妈，妈醒了，嘿嘿一笑。老苏婆子夸春丽会来事儿，长的招人儿喜欢。老司婆子说就是个儿小。老苏婆子大嗓门，说将来得长呢，“爹矬矬一个，娘矬矬一窝。”我家几个没有矮的。春丽说：妈，我能不能矮呀？是那一个呢？妈说：小杰都不矮，你怎么能矮呢？矮也是男孩矮。老苏婆子说：我家老二、老三都是后长，你没问题，还能长。老司婆子说：你这样正好，长那么高干啥呀？