第二节 《说文解字》释“美”之本义质疑

许慎撰《说文解字》于公元1世纪后期至2世纪间，距“美”字出现于甲骨文时代已两千多年了，距“美”字用于《诗经》的时代也有千年了。他对“美”之初义释训是否正确？如果正确，也就能正确解释《诗》及以后《左传》《庄子》等先秦文献中出现的大量“美”字的意义；如果会引起歧义，那我们就应大胆地对他的释训提出质疑。现在，请允许我以《诗经》等古代经典文献为依据，对“甘也。从羊从大”依次提出质疑：

“甘”，初义即好味道，或曰味美，《尚书·洪范》述“五行”：

一曰水，二曰火，三曰木，四曰金，五曰土。水曰润下，火曰炎上，木曰曲直，金曰从革，土爰稼穑。润下作咸，炎上作苦，曲直作酸，从革作辛，稼穑作甘。

这是最早出现的“五味”说，孔安国《传》释“稼穑作甘”曰：“甘味生于百谷。”那么，“美”是否可等同于“甘味”呢？我在前面已说过，“美”不见于《尚书》和《易经》，最早见于《诗经》，在《国风》中出现三十次以上。那么，有“美”可与“甘”等言“味”之物或感觉味美之食联系的吗？遍查《诗经》中数十例，一例也没有！全部是言美男美女、与人有关的诗句，试分例选录。言美男的有：

云谁之思，西方美人；彼美人兮，西方之人兮！（《邶风·简兮》）

不如叔也，洵美且仁。……洵美且好。……洵美且武。（《郑风·叔于田》）

卢令令，其人美且仁。……其人美且鬈。……其人美且偲。（《齐风·卢令》）

三首皆是赞美武士、猎人的诗。写到美女的则更多，如：

彤管有炜，悦怿女美。自牧归荑，洵美且异；匪女之为美，美人之贻。（《邶风·静女》）

云谁之思？美孟姜矣。（《鄘风·桑中》）

彼美孟姜，洵美且都。（《郑风·有女同车》）

有美一人，清扬婉兮。（《郑风·野有蔓草》）

彼美叔姬，可与晤歌。（《陈风·东门之池》）

类似之处还有不少，这里不能尽行引录。再看关于眼睛、神态风度而及“美”的诗句：

巧笑倩兮，美目盼兮。（《卫风·硕人》）

猗嗟昌兮！颀而长兮。抑若扬兮，美目扬兮……美目清兮。（《齐风·猗嗟》）

彼其之子，美无度。……彼其之子，美如英。……彼其之子，美如玉。（《魏风·汾且洳》）

应该特别值得注意是，《诗经》中言“美”者，皆是男女情人称对方，有性爱意味，《陈风·防有鹊巢》谓“谁侜予美，心焉忉忉”，直称“我的情人”（“予美”）。

“美”不与“味”相关，那么，《诗经》言及“味”用什么词呢？通检305篇，用“甘”、用“旨”！用“甘”不多，仅《邶风·谷风》有：“谁谓荼苦？其甘如荠。”其他有“甘瓠”“甘雨”等。凡及酒食美味的，几乎全用“旨”形容之。《说文解字》释：“旨，美也，从甘匕声。”旨的“古文”是，很像现在少数民族中还有的饮酒习俗，人俯首以竹管或芦管汲酒之状。“旨”从“甘”，有古字形为据，“旨”即美味或同“甘”，此为许慎正确之释。《诗经》中以“旨”言美味遍及《风》《雅》《颂》，现各举几例：

我有旨蓄，亦以御冬。（《邶风·谷风》）

防有鹊巢，邛有旨苕。……中唐有甓，邛有旨鹝。（《陈风·防有鹊巢》）（注：“苕”“鹝”皆味美之草）

君子有酒，旨且多。……君子有酒，旨且有。……物其旨矣，维其偕矣。（《小雅·鱼丽》）

兕觥其觩，旨酒思柔。（《小雅·桑扈》）

旨酒欣欣，燔炙芬芬。（《大雅·凫翳》）

兕觥其觩，旨酒思柔。（《周颂·丝衣》）

鲁侯戾止，在泮饮酒。既饮旨酒，永锡难老。（《鲁颂·泮水》）

称酒味醇美而曰“旨”者多，“酒既和旨”（《小雅·宾之初筵》），似乎一切好味道都在酒中。而提到菜肴，则以“嘉殽”连及：“彼有旨酒，又有嘉殽。”（《小雅·正月》）《小雅·车舝》亦有“虽无旨酒”“虽无嘉殽”句。一般地说味道美不美，则如《小雅·甫田》所云：“尝其旨否。”

从《诗经》可作确证的“美”字用法与言“甘”言美味皆用“旨”，许慎的“美”字释义没有确凿根据，似无可怀疑。

“羊大则美”，笠原先生特别论证了“羊大”则“肥胖强壮”, “肥厚多油”, “防寒”等产生视觉、味觉、触觉的美感，这在实际生活中确实是如此，但从更美、更有味、更舒适的享受追求，古人的意识中，并不是大羊最美，而是小羊即“羔”（即《说文解字》中“羊子也”），从《诗经》若干诗篇看，恰恰是羔羊更美。古人以羔羊最为珍贵，其肉质鲜嫩味美（五味调和之“羹”即“从‘羔’从‘美’”），皮毛柔软，乃至用于献祭天神与祖宗。《豳风·七月》第八章写道：

……四之日其蚤，献羔祭韭。九月肃霜，十月涤场。朋酒斯飨，曰杀羔羊。跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆。

两次提到“羔”，可见祭礼上献羔方显特别隆重。周代还将羔羊皮作毛裘定为官服，《诗经·国风》中四国《风》诗有《羔羊》《羔裘》诗，皆言其美：

羔羊之皮，素丝五。……羔羊之革，素丝五。……羔羊之缝，素丝五总。……（《召南·羔羊》）

羔裘如濡，洵直且侯。……羔裘豹饰，孔武有力。……羔裘晏兮，三英粲兮。……（《郑风·羔裘》）

羔裘豹袪，自我人居居。……羔裘豹褎，自我人究究。……（《唐风·羔裘》）

羔裘逍遥，狐裘以朝。……羔裘翱翱，狐裘在堂。……羔裘如膏，日出有曜。……（《桧风·羔裘》）

四首诗皆描写羔裘之美：或以白线巧妙缝制又绣五色图案，或以豹之皮毛饰袖、领等处，或以羔裘与狐裘并美。在孔子心目中，“缁衣羔裘、素衣麑裘、黄衣狐裘”皆美服，而小羊皮制的“羔裘”比小鹿皮制的麑裘与狐狸皮制的狐裘更珍贵，“羔裘玄冠不以吊。吉月，必朝服而朝”（《论语·乡党》），即羔裘只能用作上朝官服而不能穿它去吊丧。总之，羔皮肯定比老羊皮柔软而美，在他们眼中，羔羊比大羊更美，就如小孩比大人更可爱一样。由“从羊从大”而推论“羊大则美”，同样是没有确凿的事实为依据。

《诗经》之后，记载孔子及其学生言论的《论语》，多处出现“美”字，也未与“味觉”联系，如：“子谓卫公子荆善居室。始有，曰：‘苟合矣。’少有，曰：‘苟完矣。’富有，曰：‘苟美矣。'”（《子路》）又如：“如有周公之才之美，使骄且吝，其余不足观也已。”（《泰伯》）再如，孔子评论一位能言善辩的卫国大夫祝与一位容貌很美的宋国公子：“不有祝之佞，而有宋朝之美，难乎免于今之世矣。”（《雍也》）三例中的“美”字能解释味觉之“甘也”吗（当然可引申为“善”）？孔子也言及味，如“子在齐闻《韶》，三月不知肉味，曰：‘不图为乐之至于斯也。'”（《述而》）但未连及“美”字，而说《韶》乐“尽美矣，又尽善也”（《八佾》），却又不言“味”。

再看《左传》，大量运用“美”字（有近百次），大致可分为五类：

（一）涉及人与人事的有：“春秋成人之美”“孝子扬父之美”（《隐公元年》）, “美而有勇力”（《襄公二十一年》）, “美齐侯之功也”（《僖公元年》）。

（二）描述男子女子之形貌情态的有：“公子鲍美而艳”（《文公十六年》）, “子皙信美矣”（《昭公元年》）, “庄姜美而无子”（《隐公三年》）, “昔有仍氏生女，黰黑而甚美”（《昭公二十八年》）, “天下多美妇人”（《成公二年》）。

（三）涉及天地自然景物的有：“有山之材，而照之以天光……天地之美具焉”（《庄公二十三年》）。

（四）言车、服等日用器具的有：“庆季之车不亦美乎”（《襄公二十七年》）, “（庆封）献车于季武子，美泽可鉴”（《襄公二十八年》）, “子有美锦，不使人学制焉”（《襄公三十一年》）, “穆姜使择美槚以自为榇与颂琴”（《襄公二年》）。

（五）“美”升格为观念的。这种升格可先举一典型之例：前已引《襄公二十七年》齐国庆封“其车美”，而叔孙豹曰：“豹闻之，‘服美不称，必以恶终’! ”显然此“美”与“恶”相对，已不限于具指车、服。还有：“美恶不嫌同辞”（《隐公七年》）, “甚美必有甚恶”（《昭公二十八年》）, “己恶而掠美为昏”（《庄公十四年》）。

遍查《左传》，没有见到一个“美”字与味觉或进食之物联系起来，与“美”字构成的词汇已有“美秀”“美称”“美谈”等等，独不见“美味”！

汉代《诗经》被尊为“六经”之一，东汉时《左传》之学盛行，立学官设博士，难道这位文字学家没有细检？不过，他一句“美与善同意”，给他的释义留有很大的余地。“善”, 《说文解字》作“譱”，释曰：“吉也，从誩从羊，与義美同意。”显然，“善”是一种观念，“美”上升到观念范畴，与“恶”相对，前引《左传》之文即是。许慎将“美，甘也”上升到“吉也”，留给了后人更多的解释空间，可是，徐铉等偏偏将重点放在“从羊从大”而推导出更偏狭的“羊大则美”，以至后人不察其微便断言此即“味觉美”。

许慎著《说文解字》有伟功于后人，他释“美，甘也”是否还有后他之人已不能见到的更古老的文献作依据？两千年过去了，我们也只能存疑了。