鲁文基教授只打算小住十天半个月，但仍然吩咐旅馆经理换上怀旧情绪的装饰摆设。窗户挂上恺撒时期的厚厚帷幔，绣着占星术士的星图；地上铺的是波斯地毯，还放着张彼得一世时期的桃花心木小方桌。桌上有尊小小的圣像。屋角是座一人高的挂摆站钟，日夜大声地嘀咯作响。
现在钟敲了八下，教授满心不情愿地一屁股在转椅上坐下。按作息程序表，他每晚得做一个小时的“头脑工间操“，这主意是他助手梅丽想出来的。在这六十分钟里，教授必须放下手头的一切定律和算式，和梅丽随意闲聊些街头巷尾的新闻旧事，来宽舒一番大脑。而且也使他不至于对这个星球的世俗人情隔膜得太深了。
不过梅丽并不总能干得很成功，这天晚上看来也是这样。“快过年了，教授，记得我小时候最爱放鞭炮。”
教授显然还在另外一个时空里。“这怎么解释？一个黑洞好端端的就不见了！”
“我小时候胆子也大，很大的爆竹也敢放。”
“什么也没留下！难道这是可能的吗？”
“教授！工间操时规定不准谈科学的！”
“啧，你真是的。好吧，你刚才说什么？”
“我说鞭炮。那么小，却有那么大的能量。”
“爆竹实际上是黑洞的仿制品，巨大的能量压缩在极小的体积里。且慢，黑洞的物质如果压缩到超过极限会怎么样？和爆竹一样爆炸呢？还是……这是个未知数。把这记下来，我要研究。”
“你净想些无边无际的事情，这是工间……”
“可是研究很不容易，要设法做个模型来试验才行。”
这时门铃响了一下。梅丽望望钟：“外交部默尔逊先生来了，提前了二十分钟。”
“但黑洞模型怎么做法呢.....”教授在思考时最恨人打岔，“岂有此理。对他说我今晚没空会客。”
“那不好吧？是约定的。”梅丽向对讲机说了声请进，按下开锁的电掣。