第五章 老爸要开始新生

我回头把门关上了，然后才转身看到了他。我过去一直都很怕他，因为他老是打我；我想我现在还怕他，但接着才发现不是这么回事。我是因为突然看到他吓了一跳，这才好像一口气没喘上来，但这种情况一下子就过去了，这时我发现他实在没啥好怕的。

他已经快五十岁了，而且看上去确实有这么个年纪。他的头发很长，乱糟糟油腻腻地向下披着。你可以看到，他眼睛里的光一闪一闪的，好像他正躲在藤蔓后面偷看。他的头发全是黑的，一点白发也没有，他乱糟糟的长胡子也是全黑的。他脸上没被遮住的地方看上去一点颜色也没有；他的脸是煞白煞白的，但和一般人的白不一样，是那种让人看了觉得恶心的白，让人看了起鸡皮疙瘩，就好像树蛙的那种白，像鱼肚子那种白。说到他的衣服，那根本不叫衣服，就是些烂布条挂在身上。他的一个脚脖子搁在另一条腿的膝盖上，那只脚上的靴子张着大嘴，让两只脚指头挤了出来，他还动不动让它们轻轻地动弹几下。他的帽子丢在地板上，是那种软软的黑色软边旧帽，顶上塌了下去，像个盖子。

我站着看着他，他坐在那儿看着我，是朝后翘起椅子的那种坐法。我把蜡烛放下了。我看到窗户是开着的；这么说他是从棚屋顶上爬进来的。他就那么看着我，最后说：“笔挺笔挺的衣服啊，够气派。你觉得自己现在了不起了，对不？”“可能是的，也可能还不是。”我说。

“少在这儿跟我顶嘴，”他说，“从我走了，你简直牛得不得了了啊。我得让你知道知道厉害，要不你还不反了天了。他们说你现在成了读书人了是吧，能认字还能写字。你觉得你比老子我强了是吧，就因为我不认字？我要叫你全玩儿完。谁告诉你可以这么胡乱搞的？谁告诉你可以这样？”

“是寡妇。她叫我这么干的。”

“寡妇，嗯？又是谁告诉寡妇可以乱管别人家闲事的？”

“没谁告诉她。”

“她敢乱管闲事，我就敢教训教训她。听着，你！不准再上那个狗屁学堂，听到了没有？有人教唆你小子欺负老子，占老子的上风，装成一副了不起了的样儿，对不对！老子要叫他们吃不了兜着走。要是你小子再去上学，叫老子逮到要你好看。听到了没？你妈一直到死也不识字、不会写字。咱一家人都是一辈子不能识字不会写字的。老子就不能，你小子以为自己是什么大人物，只知道吹牛皮，听到了没？小子，读一段给老子听听。”

我拿了本书读了起来，是讲华盛顿将军和独立战争的事。等我读了差不多半分钟时，他劈手把书夺了过去，一把扔到房间角落里。他说：“你小子还真的能读。你小子刚刚告诉我时我还不大信。现在你给老子听好了，再给老子装出一通牛气冲天的样子，门都没有。老子会盯着你的，得意扬扬的小少爷。要是叫老子在学校那块地儿把你逮住，看我不把你肠子捏出来。接着你就会往教堂里跑了。老子怎么生出你这么个浑球儿了呢。”

他拿起一幅画了几头牛和一个男孩儿的彩色小画片问我：“这是啥玩意儿？”

“我读书读得好，这是人家给我的奖。”

他一把给撕了，说：“我给你更好的奖励，就是抽你一顿鞭子。”

他坐在那里，恶狠狠地嘟哝了一会儿，然后说：“看你不男不女的那个倒霉样，还真的是个喷喷香的小少爷呢。又是床，又是床单，还有镜子，地板上还有地毯，可你老子还在鞣皮工场里睡猪圈。从来没见过这么样的臭小子。老子这回非要好好叫你知道知道厉害才走。这还不算，他们说你阔了，是吗？那是怎么回事？”

“是他们胡乱编的，就这么回事。”

“小子你给老子听着，跟我说话时先想清楚了。老子天南海北闯荡，啥没经过？别想着糊弄我。老子回镇上两天了，人人都说你阔了。就连我在河边的时候，你的事儿都传过去了。所以老子才来了。明儿个你就把钱交给老子。我要那笔钱。”

“我哪有钱。”

“胡说八道。撒切尔法官给你管着呢。你去把钱拿过来，我要那笔钱。”

“我告诉你，我啥钱都没有。你去问撒切尔法官好了，他也会这么告诉你。”

“行行行，我去问他。我要他把钱吐出来，要不然我就跟他讲讲理。哎小子，你兜里现在有多少钱？全拿给我。”

“我才一块钱，我想用它买——”

“老子才不管你想买什么，快给老子交出来！”

他把钱拿过去了，还咬了咬看是不是真钱。然后他说他要上镇上买威士忌，说他一天都没尝到酒味了。他钻出了窗户，踩上了棚屋，然后又把脑袋伸进窗户，骂我冒充少爷，想骑在他头上欺负他。我以为他走了，谁知道他又把头伸进来了，告诉我不准再去上学，因为他会盯着我，如果我还敢去，他就打得我不能动弹。

第二天他喝醉了，然后到撒切尔法官家去撒泼犯浑，要他把钱交出来。但他没弄到钱，然后他就发誓要去告官，要逼他把钱吐出来。

法官和寡妇上了法庭，要法官判我和他断绝关系，让他们中的一个当我的监护人。但这回是个新法官，他不知道我老爸的情况，于是他说，如果家庭自己能解决问题，法庭不该干预家事，不会拆散家庭，因此他不会让孩子离开父亲。于是撒切尔法官和寡妇只好把案子撤了。

这让我老爸乐得简直找不到北。他说要是我不给他弄点钱，他就要打烂我的屁股。我从撒切尔法官那里借了三块钱给他，老爸拿了钱，回头就喝醉了，到处大呼小叫乱骂人，在镇子里敲着一口白铁锅，一直乱转悠到半夜三更，结果就被人抓起来，第二天送上了法庭，判他蹲一个礼拜笆篱子。但他说他很满意；说他是他儿子的老子，说他把儿子管得老老实实的。

当他从牢里出来后，新法官说他要让老爸重新做人。于是他就把老爸带到他自己家去了，把他打扮得干干净净漂漂亮亮的，叫他和法官全家一起吃早饭、中饭和晚饭，简直就像对待老朋友一样。晚饭后法官要他戒酒什么的，一直把老爸给说哭了。老爸说他是个傻瓜，这一世算是白活了。说他现在要翻开新的一页书，当一个不让任何人丢面子的人，所以他希望法官帮助他，不要瞧不起他。法官说，为了这种话，他要拥抱我老爸。于是法官就哭了，他太太也第二次哭了。老爸说以前大家都搞不懂他这个人，法官说他相信这一点。我老爸说，一个沦落的人需要同情，法官说确实如此。于是他们就又哭起来了。等到了该睡觉的时候，我老爸站起来，伸出手说：“先生们，女士们，请你们全都看看我的手，握握我的手。这只手过去是只猪爪子，但从现在起不是了。这是一只开始了新生活的人的手，这个人死也不会再回头走老路。请记住我的话吧，别忘了是我说的这些话。现在它是只干净手了，所以不要怕。”

于是他们就一个个上来跟他握手，一个接一个，全都握了手，全都哭了。法官太太还亲了亲他的手。然后我老爸就在一张保证书上签了字，其实就是盖了手印。法官说，这是史上最神圣的时刻，还有些这样的话。然后他们让我老爸住了一间漂亮的房间，是他们家的备用卧室。但不知是在夜里什么时候，他的酒瘾上来了压不住，就爬出去上了门廊屋顶，抱着柱子打了个刺溜滑下去，用他那件新大衣换了一罐叫“四十杆子”的烈性威士忌酒，接着又爬回他的房间里，就像过去那样拼着老命折腾了一夜。到了天快亮时他又往外爬，但这时他已经醉得糊里糊涂的，结果从门廊顶上摔了下来，左胳膊的骨头有两个地方断了。等到日出后有人看见了他，这时他只差半口气就冻死了。后来人们到那间备用卧室里一看，发现他们得好好测量一下，才能弄清楚他到底弄坏了多少地方。

新法官也挺恼火的。他说他觉得，大概只能用一杆枪才能把我老爸改造好，除了这一招没别的法子了。