出租车沿着山路盘旋而上，转过急弯，摆着车尾，碾飞一粒石子。跳起，坠落，如万千石子，没入葱郁的落叶林，没了踪影。
车内，Erin孙双手抠着车门的凹槽，回想起车顶广告牌上花体的“Lucky”，后悔了。司机是个朋克，从不踩刹车，活到现在一定连同乘客的幸运都吸走了。
停车，开门。Erin孙的脚发软，刚下车就趔趄着，险些摔了。果然，她的幸运已经余额不足了。
“嘿，姐们儿。荒山野岭的，回程还用车吗？免费拉你回去。”
她的脚又软了，趔趄着，勉强挤出笑容：“不了，我时间可能会很久，而且有人会来接我。”
没等她把话说完，司机一脚油门，原地掉头，跑了。依旧朋克。
唉，荒山野岭的，图什么啊？
Erin孙举目四顾，此处三面环山，一座疗养院坐落其中，油漆斑驳的大门随着风，轻轻摇晃，发出吱呀吱呀的响声。
护工迈克尔领着Erin孙，前往宿舍区。Erin孙有一搭没一搭地问话：“斯黛拉不在？”
“她离职了。”
Erin孙回想起她那张热情洋溢的笑脸，不由愣了下。
“明天我也会离职。今天是疗养院最后一天营业。”
“也是，你们只有一位客人。”Erin孙想说“早该关门大吉”，但出于一名宁说废话不说坏话的记者的职业素养，她忍住了。但她接着恍然：“那龚行慎怎么办？”
龚行慎，职业是侠客。如今的武侠剧都不以行侠仗义为主流了。可想而知其职业前景。就像纸媒记者。
想至此处，Erin孙由兔死狐悲，进而顾影自怜，禁不住叹气。
我这是图什么啊！她在心里已经把主编马瑟•克里骂了千万遍。他怎忍心让我这位粉嫩嫩、娇滴滴的女孩子，只身上老鹘山，采访一个糙汉子！
即便他的名气曾有多么大，即便他的隐退曾有多么突然，也不能改变他是个过气人物。
仍是那间弥漫着消毒水味道的房间。窗户开着，一推门，山风灌进来，卷得天蓝色窗帘鼓起，又凹了回去。
著名时评记者夏白藿口中的“最后的侠客”，照旧盘膝坐在床上。苍白，皮包骨，鸟窝般的乱发；眼窝凹陷，脖颈挺直，凸出一枚喉结；手搭在膝上，手指如涂了白漆的钢筋，梆硬。
作为娱乐版记者，Erin孙看惯了健康的白和瘦，认为侠客苦行僧般的瘦太扎眼，全然没有青年的朝气。更讨厌的是那副笑容，看似敦厚无害，眼珠子却老瞄人胸脯，凸显得笑容邪恶。
察觉推门，侠客歪头眯眼，看过来。见是Erin孙，就绽开敦厚无害的笑容。笑得她冒鸡皮疙瘩，像是过敏。
“您好，我是OBS记者Erin孙。昨天和您预约过采访，请问您现在方便吗？”
虽然是第三次到访，但她仍挂着职业笑容，说着标准话术。这不够老道，可她又有什么办法？龚行慎是鸿派出身，不擅长诺派名字的发音，所以，他总记不住Erin孙的名字。
“我记得你的，艾润孙小姐。”
总算是记住了，只是发音……无所谓了。新兴的融合派对名字发音，有着难以言喻的偏执。这是毛病，得改！
“那咱们开始吧。”
Erin孙拉椅子坐下，尽量靠近采访对象，以拉近双方距离。但又干笑着，把椅子推远了点。因为他在搓脚丫子。
那对眼珠子，轻车熟路，挪到了上来。她勾了下嘴角，提了提运动服的拉链。虽然运动服不符合职业素养，尤其是蓝莓派糊在水红色地毯上产生的紫色——令她想起那万恶的中学时代，但对女孩子而言，丑陋的衣服才是最管用的防护服。
对此，人还挑理了：“人靠衣裳马靠鞍，趁着年轻你得打扮，不然蹉跎了青春，糟蹋了好容颜。”
Erin孙攥着拳头。算了，我忍！
“三年前——”
“我二十五，风华正茂！”
我问的是你年龄吗？前两次采访，你已经把性别年龄、身高体重、星座爱好来回说了七八遍。我不是来相亲的，对你爱不爱吃辣一点兴趣都没有！
“龚先生，您是新生代武术大师、斗胜大会冠军、犯罪克星、卡赛特城的城市之光。我对您的过去做过功课。所以，我，以及千万粉丝，想知道您隐退的原因。”
侠客摩挲着下巴的胡茬，抬头看天花板上的圆形灯罩。
想到迈克尔的话，Erin孙心急了。单刀直入地问：“您的伤……是因为高登饭店的那位女士？三年前，您折戟于盂兰市。许多人目击到，您跪在着火的高登饭店前，怀中抱着一位女士。大家以为您已经死了。”
话刚出口，Erin孙就后悔了。这样的问话太唐突，太业余，可能惹恼采访对象，令采访不欢而散。但令她意想不到的是，龚行慎重新坐直，看着她的眼睛，嘴巴微微张开，似乎要说话了。
Erin孙感到嗓子发干，却不敢吞咽口水，害怕因此漏听了一两个字。脑袋里已经浮现出了文章的标题“侠客消失的三年”。
“孙小姐，实话实说，你不该问这个问题，更不该来这里。”
大门口，一阵风吹过，竟有些微凉。Erin孙不禁打了冷战，才从茫然中醒过神。WTF！两分钟不到，我就被撵出来了？看来，运气真被吸干了。
疗养院里，龚行慎坐在轮椅上。两名护工推着他，来到人工湖。经年未曾蓄水的人工湖，蓄满了水。水面上漂着一层烂叶、枯枝，掩盖了水面下的瓷砖，彻底成了一潭死水。
龚行慎看得生厌，就望着天问：“迈克尔先生，还有里……里德先生，时间就要到了吧。”
被称作“里德”的护工说：“我叫做Richard，白痴。”
龚行慎说：“抱歉，查德先生，请问时间到了么？”
“你是故意的吧！我叫Richard。”
迈克尔挂着冷笑说：“放松点，Richard。马上咱们就可以关门歇业了。还有五分钟……”
龚行慎挣了挣身上的绳子：“我不会游泳，可别溺死我。”
“您是乙字位高手，我们没有办法。”
沉默，死一样的沉默。仿佛画面定格，两名壮汉一左一右，守在轮椅两侧，面朝着青山以及一潭死水，沉默、默数分针、秒针的刻度。
五、四、三、二、一……
轮椅滑入死水，噗通，被枯枝烂叶掩盖了起来。两名壮汉，应声瘫倒在地上。
龚行慎，揉着手腕，环顾一周，朝着大门方向走去。