序章 四景

雾的迷宫

在那之前,他从未经历过这样的浓雾。周围的一切都被笼罩在奶色的雾霭中,好像沉浸在深海里,就是这样的雾!雾!雾!空荡荡的车道完全被吞没了。汽车当然不可能在这样的夜晚行驶。街道在沉睡,交叉路口的信号灯无聊地闪烁着,如同被浸湿了的水彩画。

路途之中,纠缠成一团的浓雾,在睫毛上凝成细小的水滴。路灯的光线透过水滴,在视野里映出了彩虹。头发、皮肤、外套都被汗水润湿了。他伸手擦拭着脸庞。

雾越来越浓,就像眼睛被蒙住一样,四五米外的东西根本看不清楚。原本可以辨识的周围的房屋此刻也变成了陌生的街道。大马路还好,但一进入小巷,在迷宫般的小道上转几个弯,眼前很快就是毫无记忆的陌生景象了。

昏暗之中,突然看清了周围,但房屋随即又融入了黑暗的背景中。他感觉这很像记忆中的断章。平时总是看见整体景象,而眼下却只能一点一点地摸索,印象的改变居然有这样大的差异!

……雾的迷宫?啊,感觉好像哪一部小说的书名啊!

侧耳倾听,只能听到自己踩在沙石地上的脚步声,整条街道陷入死一样的静寂。远方不时传来的几声犬吠反而令他欣慰。

长长的小路曲曲弯弯,恍然之间,他发现自己的左右两侧都是高墙。小径持续蜿蜒,延伸到远方。

似乎迷路了,但是……

他叫曳间了,孩童时代心中就有一个小小的疑问,为什么世界会是这样蔓延连续的?

他涉世不久,对一切都很敏感。这应该是难以承受的痛苦疑问吧?他几次三番地询问从乡下来访的叔叔:“叔叔是从乡下一直走到这里来的吗?”

叔叔不明白他这样反复发问的意思,只能回答:“啊,是啊!”

在遇到其他来自远方的客人时,他同样也会热切提出这个问题,人们带给他的答案从来都不是否定的语句。至于这个问题的含意是什么,没有一个人问过他。

于是这个少年更加坐立不安。

带着他走在路上时,他喜欢闭上眼睛,似乎在杂沓的喧闹声中听见了什么——他的父母应该是这时候发现他的这个习惯吧。

那时,他的父母还意外地发现,这个少年有时会在半夜对着客厅里的大镜子,低声诉说着什么。

夜晚的雾更浓了,眼前一切全都隐没在了雾气中,而绵延的小径依旧无止境地向前延伸。曳间相信,这条小路会引导他前往任何地方。

……前面会有一位巨人在沉睡。那个庞大无比的家伙,非常可怕,他肯定就蹲在前方等我,我可以肯定,我已经注意到了,然而……

曳间脑海里接着浮现出一幕场景,时间应该在他反复询问周围大人那个问题一两年之后。

每天早上送来的报纸上,总有一个叫“天气图”的奇怪版块出现在报纸一角。“天气图”上有毽子一样的羽毛图案,如同暗号一样。再仔细看,却又发现那是好像恐龙背部的奇怪曲线,曲折地穿过天气图。

他虽然知道那些是用来表示天气的符号,但还是不明白曲线代表什么。于是少年缠着父亲问:“爸爸,这条线是什么?”

这一次他听到的回答是以前从未听过的。“嗯?这个啊,叫‘锋面界线’。”

“锋面界线?锋面界线是什么?是天上的东西吗?”

“不,不是。它的意思是线的上方与下方空气温度不一样。”

“就是说,到了这条线的位置,温度就忽然改变吗?”

“就是这个意思。”


……那时,我究竟听到了什么呢?

后来的曳间总是这样回味。

雾气在头发、皮肤和衣服上凝成了水滴,每当他低头步行,水滴就从鼻尖和下颏向下滴落。

……如果在这样的浓雾里,就可以一下子跨越锋面界线吧?对啊,我可能已经跨越了。

突然,两侧的高墙消失了,曳间被抛进白茫茫的雾海里。就这样他继续走了几步,回头一看,细长的小路已经融入蓝黝黝的黑暗里了。

曳间再次回头,望着昏暗的前方,似乎在搜寻黑暗中的隐匿者。

还是无边无际的雾海,继续前进时,一个黑影突然出现,那正是睡眠中的巨人。落在铁丝网另一边的巨大影子,比预想中大上几十倍。

这是一座变电所。

黑暗中耸立着高压电塔,上面悬挂着一排白色的陶瓷绝缘体,绵延到远方的是高压电线。更远的地方,染浸着红色的信号灯光。

曳间就像全身湿透的老鼠一样呆立不动。

啊?!我到底看见了什么?这到底是什么?水滴不停地飘落,睁开眼睛都很困难。我始终伫立着,然而……

曳间无法继续这样的幻想。雾越来越浓,丝毫不理会曳间的想象,压境而来。隐藏在浓雾之下的,从始至终都是空虚时间。

所以,曳间只能站在那儿瑟瑟发抖,雾气润湿了他。在一片乳白色中,他看到自己的身影都模糊了,就好像是等待着什么事情的发生。