日复一日，时光慢慢流逝。巴伯科姆太太照旧在五十码之外就向我侧身鞠躬。艾薇却不再在那条老路上漫步了。我仍到钱德勒巷等待，希望却一次比一次渺茫。有时候我可以听见她在挂号室打字，有时候看见她匆匆地离开诊所回...