乌阑与通天塔的第一次邂逅，发生在五年前他初来稷下学习的时候。那时他刚满十二岁，是个没见过世面的农家孩子——当然现在也没见过多少世面——面对高耸入云看不见顶端的通天塔，他震撼得几乎连呼吸都感到困难，觉得哪怕是传说中的十二奇迹跟它比起来也相形见绌。但后来他习惯了通天塔的样子，也就见怪不怪，逐渐把那塔当成是个日晷——就像当地的农民一样——在晴天时他能以塔影的方向准确知道时间，除此之外他对那塔再无任何兴趣。当然，如果能攀上塔顶观星，他倒是十分乐意擅闯一次，至于什么不稳定的可持续万年不散的魔道之力，他认为那只是唬小孩的把戏罢了，尤其是那些动辄搬出什么创世神明的什么警示，他自幼听过的没有一千也有几百个。
因此他怀疑一切创世神明的警示，也怀疑所谓创世神明的存在。
这天清晨，他装备齐全地走出梦蝶楼——稷下学者生活起居之处，楼名由贤者庄周所题——往通天塔的方向走去。所谓装备齐全，是指他身上除了带上打扫用的竹帚外，还带了一把斧子，一把锯子和一把刨子。他已经计划好，打扫完羊肠小径之后，就去贤者之林伐树，伐好的树木不能一口气全部带回梦蝶楼，所以要用锯子锯成若干截，还得用刨子把白色的树皮刨去，万一被人看见还能搪塞说是跟樵夫买的。处理好的木料他打算先放在林子某个隐蔽处，以后每天打扫小径后就去取几截回来晚上焚木取暖。
在脑子里捋了一遍整个计划，乌阑自觉天衣无缝。在路过学院大门时，他看见门外已有不少樵夫在兜售木料，还有一大帮同窗围着抢购。他在想如非囊中羞涩，他定不会冒学院之大不韪去贤者之林伐木。在前往通天塔的路上，他心中不禁惴惴，当他打扫完羊肠小径后，神情更为忐忑，就连举止也变得蹑祟，一副做贼心虚的样子。
他想过就此打住，大不了厚着脸皮到关系好的同窗房里熬过这一冬。然而，那几个同窗一个鼾声震天，一个身有异臭，最健康的那个却有梦游症。某年学院远足，他就被安排与那几个家伙同帐，结果远足三天，他就三天没睡，自此他便暗暗发誓，再也不会和那仨睡觉。他也想过问他们借木料，但他实在不想让人知道他穷得连木料都买不起，尤其是那个鼾声震天的家伙素来口没遮拦，让他知道自己连木料都买不起，定会传到自己心仪的女同窗韩若馨的耳朵里，这点尊严他自问是丢不起的。
看来只有偷伐白桦一路可行。尽管这风险颇大，但预料中也会有大收益。据闻若馨也是出身寒门，想必也饱受严寒之苦，如此一来也就可以“偷花敬佛”，大献殷勤。想到这，乌阑不禁一腔热血涌上心头，绕过通天塔，径往贤者之林走去。
在去贤者之林的路上，乌阑三步一顿足，六步一回头，就怕被人逮个正着。将到林子之际，学院悠扬的晨钟远远传来，他可不想错过半个时辰后的早饭，于是倏步窜进林子，左右寻觅，很快就找到一株不显眼的无名白桦。他朝手掌吐了一口唾沫猛搓猛揉，好让僵硬的手暖和起来，随即提斧将白桦砍断，再用锯子锯下一截，刨去树皮，砍成木块，然后把没用上的白桦以厚雪覆盖，最后捧着木料匆忙赶回学院。
一切是如此顺利，唯一不顺利的，是他送木料给若馨的时候被婉拒了，理由是早有人给她送来木料。想来也是，她是多么温婉美丽，宛如白玉雕琢，对她趋之若鹜的岂止自己一人。失望的他只好把偷伐来的木料全部扔炕里烧了，却没想到被窝暖了，人却失眠了，直到三更子时，才浑浑噩噩地睡去。或许人在年少时必须学会承受情窦初开带来的酸甜苦辣，否则又哪里懂得共渡一生的朝朝暮暮。
第二天清晨，他照样来到贤者之林锯木，忽见林中影影绰绰。农家孩子只稍看一眼，便知那是何物，当下寻着雪地上的痕迹找去，没多久便在一株无名白桦下发现了一个兔子窝。他仔细观察了一下兔子窝周围的环境，雪地有很多爪痕和兔子粪便，当下判断出这窝里至少有五只兔子。兔子在他看来就是一道美味佳肴，孩提时代就已经不知捉过多少兔子打牙祭，如果说他在稷下学院除了观星以外还别的业余兴趣，那捉兔子绝对是其中一项。对于捉兔子他实在太有经验了，还自称稷下第一人兔子猎人。但他并没有马上急于捉兔，毕竟徒手捉兔太费劲，他需要一些装备辅助。
到了第三天，乌阑出门时背上多了一个小包袱，里面装有一根胡萝卜和一支弹弓。这天正好是学院休假日，更是难得的大晴天，在前往贤者之林的路上，心情愉快的他一路哼着小曲。他已经计划好了将打来的兔子烤熟送给若馨，赢取芳心不敢说，但博得红颜一笑应该不成问题。他将胡萝卜放在兔子窝附近作饵，只等兔子一露头就用弹弓将其射伤，到时兔子只能束手就擒。可是理想很丰满，现实却很骨感，他低估了阳光照映在白雪上的刺眼程度，兔子是出来了，还把他的胡萝卜叼走，而他一连弹了数颗石子，却无一命中，反倒把兔子吓回窝里。
吃不上兔子事小，送不到兔子给若馨事大，当下气急败坏，徒手就去挖兔子窝。只是他同样低估了这个兔子窝的深度，挖了好半天也没有挖到底，再加上天气寒冷，泥土又冻又硬，直挖得他满手通红，别说兔子，就连兔子毛也没看见。他知道自己只是一时气急才如此鲁莽，兔子窝其实九曲十三弯，洞口远不止一个，即使让他挖到底，兔子早就从其他洞口跑了。