引子
构成本书的那份手稿,是我的一位建筑师朋友最近寄给我的。在改建费城的一座老房子时,工人们在卧室壁炉的石板底下发现了一个小小的密室。密室像一间袖珍小屋,约十八平方英寸。里面摆着各种各样的小件家具,都是殖民地时期的。在其中一张书桌里,发现了一部手稿,每一页都跟邮票一般大小,写满了密密麻麻的小字。
我的朋友借助一个高倍数放大镜,好不容易辨认出了下面这个故事。
他认为这样一份不同寻常的文件,准是某个老掉牙的骗局,便把它寄给各种权威人士征求意见。
布朗森协会的科学家向他保证,经过对纸张和墨水的分析,可以证明肯定是早期美国制造,那些文字确确实实是那个时期的一支羽毛笔写就。
国家自然历史博物馆官员们的报告就更令人惊异了,报告中陈述,虽然看起来匪夷所思,但是写出那种笔迹的,毫无疑问是——一只老鼠!
因此,我不再试图做任何解释,而把阿莫斯的故事原封不动地呈现给你,仅对个别拼写和语法略作改动,并加了几幅图画。
我意识到,阿莫斯对富兰克林职业生涯的描述,在许多方面都与后来的历史学家的说法大相径庭。对此我无法解释,但似乎我们更有理由相信,在这位伟人身边朝夕相处的某个人,他的叙述应该比后来的历史学家所写的更加可靠。
罗伯特·罗素
兔子坡
一九三九年五月