序

——大卫·阿滕伯勒

▲观察猎物的猎豹。小猎豹家族住在塞伦盖蒂平原上一处地势较高的地方，站在高处，它们不仅可以防范狮子和鬣狗，还能观察猎物。尽管猎豹们联合起来有可能捕到猎物，但仍有超过15%的猎物最终会落入其他捕食者口中。

在一望无垠的非洲大草原上拍摄野生动物，可能是摄像师需要面对的最为棘手的工作之一。你得如往常一样，确保你拍摄的动物不会察觉到你的存在。但在这种环境条件下，你要留意的就不止一种而是两种动物了，即猎物和捕食者。如果你在跟踪它们的过程中被任何一方发现，就有可能丧失拍摄机会。你必须深思熟虑，知道自己究竟该藏身于何处。你应当处于捕食者的前方而非后侧，此外，你的位置还要远远领先于猎物，因为那里更接近猎捕最终发生之处。为了做到这一点，你必须知道，或者能够判断，依据自然的特性，好戏将在何处上演。河流转弯处有可能成为捕食者的天然屏障；一片沼泽地或许就会拖慢动物飞奔的脚步；如果你能在不被察觉的情况下占据地势稍高之地，你和你的摄像机也许就能获得绝佳的拍摄视角，否则，你很有可能一无所获。

60年前，自然历史节目还处于起步阶段。据说当时非洲野生动物节目最为成功的制作人之一曾开出500英镑的天价聘请摄像师，这在当时对于任何一位能拍到雄狮猛扑角马的清晰画面的摄像师来说，都不是一笔小数目。可很多年过去了，都没有应征者。

▲小小猎手。摄像师苏菲·达灵顿和一只小型捕食者——长尾猕猴来了一次超亲密接触，小家伙想找一个合适的工具敲开贝壳。它的捕猎技巧丝毫不亚于苏菲拍摄的其他的猎捕主人公，比如猎豹和狮子。

当然了，时至今日，人们的拍摄设备先进多了。我们有了更精密、更全能的设备——强大的长聚焦镜头，不必靠近被摄物体就能拍到特写镜头；相机支架让镜头不再摇晃，即使你坐在一辆疾驰于灌木丛中的吉普车里，也能拍到让人满意的照片；事实上，许多追逐大战只在光线十分微弱的月夜里上演，这时，高灵敏度摄像机比肉眼“看得”更清楚；电子设备能将动作放慢为原来的1/400，每一处细节和动作上的细微差别都一目了然。

如今和过去一样，你或许有当地的动物专家带路，还可能有已经研习某种特定物种的行为习惯几十年的科学家相助。但只要你做的这个项目足够重要，你就依然需要其他摄像师的配合，兼顾不同方位，以便将最终上演的大戏尽数拍下。

为了拍到捕食者与猎物间的较量这一自然界中最戏剧化的场景，所有的付出都是值得的。越到生死攸关之际，动物的生存本领往往发挥得越淋漓尽致。

当然了，捕食者与猎物间的较量绝不仅限于在非洲大草原上，它们在地球上的每个生态系统里、每寸土地上斗智斗勇。北极熊和角雕都是独行侠，鬣狗和虎鲸则喜欢团队协作。蜘蛛口吐柔丝精心编织温柔陷阱；海草鱼伪装技艺高超，可以隐藏得很好。确实如此，不管是追逐还是逃离，动物王国里的每一项技巧和本领，都可能由不同的动物在任何一个地方施展。

你或许会认为，如果要将猎捕的过程全部记录下来，必定会以捕杀结尾。可事实上真的如此吗？其实这是对自然界极大的误解，因为绝大多数猎捕行动并非以死亡收尾。本书的主题，以及《猎捕》这个电视系列纪录片的目的，并非杀戮，而是强调捕食者与猎物之间的关系。实际上，正是这种种较量，造就了自然界中的动物最为强健的体能、最为完善的感官系统以及最为成熟的行为策略。在接下来的内容中，我们将以各种惊心动魄、令人难以忘怀的细节来印证这一说法。

▲捕猎归来。两头雌狮和它们的幼崽捕猎过后迎着清晨的第一缕阳光回家。它们通过团队配合设下陷阱，利用植物作遮挡或是趁着夜色跟踪猎物。一头雌狮负责诱使目标猎物朝着早已埋伏好的同伴跑去。但即便如此，它们的成功率也只有15%多一点。