第一部分 长久性的终结

第一章 第800个世代

从20世纪70年代到敲开21世纪大门的这30年间，千百万个心理正常的普通人面临着一种急剧的变革。在这期间，来自全世界最富裕、技术最先进的国家的人们都发现越来越难以适应变革时代的要求。对他们而言，“未来”似乎来得太快、太猛烈了。

本书要谈论的就是这样的变革以及我们如何应对这样的变革。在未来即将到来之际，有些人满心欢喜地迎接变革，有些人则拼命抗拒，唯恐避之不及。我撰写本书旨在阐述我们应对变革的能力，探索未来及其带来的冲击。

过去的300多年，西方社会经历了一场变革的大风暴。这场大风暴到目前为止不仅未见缓和，甚至有日渐加剧的趋势。这场大风暴以排山倒海之势和前所未有的冲击力，横扫所有高度工业化的国家。风暴所经之处，留下的是一片光怪陆离的社会景观，包括迷幻教堂、自由大学、北极圈科学考察站，无奇不有。

这样的变革也造就了一些怪异的人群：12岁的小孩俨然一副大人模样，50岁的成人却似返老还童；有钱人故意装穷；有的计算机程序员靠兴奋剂提神；穿着脏衣服的无政府主义者变成愤怒的妥协主义者，身着白衬衣的妥协主义者却变成愤怒的无政府主义者；结婚的僧侣、无神论的传教士、犹太裔的佛教徒……我们有波普艺术，也有欧普艺术；有视觉艺术，也有超视觉艺术……此外，浪子俱乐部、同性恋电影院、麻醉剂、镇静剂、愤怒、富裕、健忘等统统出现。

除了援用心理分析的陈词滥调以及存在主义的晦涩用语之外，我们是否还有其他方法可以解释这种令人费解的怪现象？不可否认，一个奇怪的新社会已摆在我们面前。我们是否能了解、控制这个新社会的发展呢？我们到底如何应对呢？

乍一看，这些变革令人眼花缭乱，但如果我们冷静地注视和思考一下，那么这些令人惊诧不解的怪现象就显得容易理解了。事实上，这种加速的变革不仅仅冲击了某些工业国家。这是一种强劲的力量，深深穿透每个人的生活，强迫我们去扮演一种新的角色，使我们的心理蒙受病态的不安。我们可以称这种新的病症为“未来的冲击”。我想，有关“未来的冲击”的根源及症状，将有助于理解这些单凭理性分析无法解释的怪现象。

手足无措的访客

“文化的冲击”是“未来的冲击”的平行词，它的使用已日益普遍。所谓文化的冲击，是指一个缺乏准备的人，在陌生的异域文化中的反应。一位和平组织的志愿者在巴西或婆罗洲可能会有这种体验，马可·波罗在中国元朝可能也有过这种体验。有些地方说“是”，实际含义可能是“非”；有些地方宣称不议价，实际上可能可以还价；在办公室外苦等个把钟头也许是理所当然之事，而伴随笑声的更可能是一种震怒的表情。一言以蔽之，这种我们熟悉的、足以帮助个人在社会上发挥表现功能的心理暗示动作突然失效，而被一种新奇的或令我们无从理解的方式所取代的现象，就是文化的冲击。

人们在异乡遭受的困惑、挫折以及不知所措等现象，皆可称为文化的冲击。这种冲击常使双方无法沟通，使人对现实产生误解，无力应对。但比起一种更严重的病症——未来的冲击，文化的冲击则显得温和多了。未来的冲击乃是未来过早出现所导致的一种令人茫然无措的现象，也很可能是将来人类最大的致命伤。

我们在任何医学索引或病态心理学的词汇中，都找不到“未来的冲击”这个字眼。除非我们能及时采取明智的方法应对它，否则成千上万的人将越来越感到迷茫，越来越无法理智地应对环境。抑郁症、集体性神经衰弱症、非理性症以及种种暴力现象目前已层出不穷，而这种种现象也只不过是未来病症的前兆。除非我们能了解这种病症并善加控制，否则人类的前途将不堪设想。

未来的冲击，是一种时间现象，是社会加速变革的结果，是新文化对旧文化的压迫。这是同一个社会里的一种文化冲击，而其影响力往往比一般的文化冲击更深刻、更巨大。大部分和平组织的志愿者或初到他国的游客在经历文化的冲击之后，皆可回到他们原有的文化世界。但是，未来的冲击的牺牲者没有这种福气。

倘若我们将一个人从其所属的文化世界中赶出去，突然将他置于一个行为准则、时间、空间、工作、爱情、宗教以及两性观念完全不同的环境里，切断一切回到他熟悉的社会环境的希望，那么他必然遭受更多的痛苦。更严重的是，倘若新文化本身不断变化，抑或价值观不断变化，那么这个人茫然无措的感觉将更为强烈。在完全陌生的环境里，受到文化冲击的人不知道怎样做才是正确的，所以他对别人乃至自身会感到茫然无措。

试想，如果进入新世界的不是一个人，而是整个社会、整整一代人，包括最微不足道、最笨、最缺乏理性的成员在内，突然被抛入这种新世界，结果将会如何呢？不难想象，那将是一场集体性的大混乱，是一场特大规模的未来的冲击。这就是人类面临的未来。变革伴着雪崩之势而来，而绝大部分的人仍未准备就绪。

与过去决裂

难道这一切都是夸大其词吗？我想并不是。变革的深度及速度绝非以往任何时期所能比拟的。尽管这句话已成为众人的口头禅，但他们的观点不见得正确。因为现在所发生的变革远比工业革命更加深刻、更加巨大且更加重要。事实上，这些极受关注的论调一致认为，现在的大变革，其重要性绝不亚于人类从野蛮时期转化为文明时期的重要性。

现在，越来越多的科学家及专业技术人才也不约而同地同意这种观点。乔治·汤姆逊（George Thomson），这位曾获诺贝尔奖的英国物理学家曾在《可预见的未来》（The Foreseeable Future）一书里严肃地指出，今天人类所面临的不是工业革命，而是犹如“在新石器时代发现农业技术”般的大变革。美国自动化专家约翰·迪博尔德（John Diebold）也提出警告：“我们现在所面临的技术革命的影响，将远比我们经历过的社会变革更为深刻。”英国计算机制造商利昂·巴格里特（Leon Bagrit）坚持认为，自动化本身就是“人类历史中最伟大的变革”。

而事实上，持此种观点的人并不仅限于科学家及技术人员。著名的艺术哲学家赫伯特·里德（Herbert Read）曾指出：“我们正经历一个前所未有的基础性革命，历史上唯一能与此相提并论的变革，也许只有新旧石器时代的大转变……”而库尔特·W.马雷克（Kurt W.Marek）以C.M.策拉姆（C.W.Ceram）为名撰写了《神·陵墓·学者：欧洲考古人的故事》（Gods,Graves and Scholars:The Story of Archaeology）一书。他在书中写道：“生存在20世纪的我们，几乎已将人类过去5000年的历史断绝掉……我们并不像施本格勒所说的那样，处于罗马帝国没落之时，而是身处于公元前3000年。我们正像史前人类一样，一睁眼便看见一个全新的世界。”

关于这个主题，最精辟的论述应是肯尼思·博尔丁（Kenneth Boulding），他是一位杰出的经济学家。他认为，现在是人类历史的根本转折点，“根据人类活动的统计数据显示，将人类历史一分为二的时期，正是目前我们所处的时代”，而我们这个时代正代表着人类历史的中间地带。因此，他断言：“今天的世界不同于我出生的世界，正如我出生的世界不同于恺撒时代的世界一样。我们正降生于人类的中间地带。我们出生前所发生的，与我们出生后所发生的一样多。”

这个惊人的事实可以从很多方面加以阐述。倘若我们将人类过去5万年的存在以62年为一世代来划分的话，那么人类至少已经度过800个世代了。而在这800个世代里，人类有650个世代是栖息在洞穴中。

只有在过去的70个世代内，一个世代与另一个世代之间才能彼此沟通，而这主要归功于文字的出现。只有在过去的6个世代内，大多数人类才能看到印刷文字。只有在过去的4个世代内，人类才能准确地测定时间。只有在过去的两个世代内，人类才能使用电力。而在今天日常使用的绝大部分物资，都是人类第800个世代的成果。

然而，第800个世代使人类与其过去的经验完全断裂。因为在这个世代，人类与资源的关系完全改头换面。这种现象在经济发展领域表现得最为明显。仅在这一个世代之内，作为文明原始基础的农业在世界各国纷纷失去其重要性。在今天十几个主要大国中，农业生产者占经济人口总数的比例皆不超过15%。美国的农产品除了供应三亿美国人外，还供应其他国家约1.6亿人；而美国从事农业生产的人口比例还不到4%，而且这个百分比还在急速下降中。

倘若把农业当作经济发展的第一阶段的话，那么工业便是经济发展的第二阶段了。由此，我们现在可以看到另一个阶段——第三阶段。事实上，它已经到来了。1956年左右，美国约有50%以上的非农业劳动力换下劳动工作服，被分派到各种贸易、行政、交通、研究机构、教育及其他服务部门。白领阶层的人数已超过蓝领阶层。在同一世代之内的同一社会中，人类不但摆脱了农业的枷锁，甚至摆脱了工业的羁绊，这在历史上不可不被视为空前的创举。世界上首次出现了服务经济。

从那时起，所有技术先进的国家都在朝这个方向发展。瑞典、英国、比利时、加拿大以及荷兰等国，农业生产者所占比例皆已低于15%，而白领阶层的人数早已远远超过蓝领阶层。人类经历了10000年的农业社会，100~200年的工业社会，到了今天，已开始进入超工业社会。

法国计划学家兼社会哲学家让·富拉斯蒂埃（Jean Fourastié）宣称：“事实上，工业革命所产生的文明反而最不具有工业性。”为了解释这种令人震惊的事实，我们有必要引用联合国第三任秘书长吴丹（U Thant）的话作为参考。他曾说：“今日经济发展的最伟大成就，乃是我们想要有多少，便会有多少……现在已不是资源限制决策的时代，而是决策决定资源的时代了。这就是最基础的革命性转变，或许也是人类有史以来最为重大的革命。”而这种划时代的逆转就发生在人类的第800个世代。

由于这种变革的范围及扩张性都极为巨大，因此这个世代的变革性质也与过去不同。在以往的世代里，虽有震撼性的剧变发生，如战乱、瘟疫、地震及洪水等，但这些冲击与剧变都在同一地域或邻近的几个地域内发生，想要影响到其他地域，往往要经过几十年甚至几百年的时间。

在我们这个世代中，地域间的限制已经消失，社会间的界线也不复存在。今天，连接社会的传播网已紧紧交织在一起，因此发生在任何一个地方的事件将同时传播到全世界各个角落。越南战争很可能改变北京、莫斯科及华盛顿之间的关系，激发斯德哥尔摩的抗议活动，影响苏黎世的金融市场，引发阿尔及利亚的秘密外交活动。

事实上，不仅是现在的事件会同时传播开来，对于过去发生的事件我们也能以一种全新的方式感受其影响。过去已经以一种双重姿态朝我们倒转过来，我们貌似陷入了一种“时间差”的困境之中。

同一件事，在过去发生可能只会影响少数人，但现在发生其影响范围会很广。例如，以现代的标准来看伯罗奔尼撒战争可以说是微不足道。过去雅典、斯巴达以及邻近小城邦的战争，在他们自身看来，也许已是极一时之盛了。然而，当时地球上其他地区的居民，对这场战事闻所未闻。当时居住在墨西哥的印第安人完全不知道有这回事，当时的日本人也根本不受其影响。

但是，伯罗奔尼撒战争改变了希腊的历史。由于它导致当地居民的迁移，间接地促进古希腊人的价值观、思想以及遗传基因等分散到其他地区，因此影响了罗马，甚至影响了整个欧洲的发展。当今的欧洲人不同于其他地区的人，主要原因就是，欧洲人曾或多或少地受到这场战争的影响。

而在当今这个牵一发而动全身的时代里，欧洲人同样会影响到墨西哥人及日本人。不管伯罗奔尼撒战争给后世留下什么痕迹，现在的欧洲人终归是把这些遗传基因、思想及价值观传播到世界各个角落去了。因此，今天的墨西哥人及日本人也能感受到这场战争的“二手”影响，虽然他们的祖先并没有这样的经历。就这样，过去的事件很可能经过几十年或几百年后突然神不知鬼不觉地出现，并开始在今天改变我们。

不仅是伯罗奔尼撒战争，其他的如万里长城、黑死病、班图人与闪米特人之间的战争等，几乎过去的所有事件都是通过“时间差”原则不断潜移默化地发挥作用，对现在的我们产生或多或少的影响。过去影响少数人的事件，到了今天很可能影响所有人。这是人类前所未有的怪现象。简言之，过去的历史已经追上我们了，但令人大惑不解的是，这种现象反而导致我们与过去的断绝。因此，变革的范围基本已经完全改变了，而且它本身具有一种力量，可以穿透空间与时间，直入人类的第800个世代。

我们现在这个世代与过去的世代还有一种性质上的差异，还很容易被忽视掉。事实上，变革不仅在涉及范围及扩张程度上有所改变，其速度也有极大的提升。新的社会动力已经开始在我们这个世代里加速作用——变革潮流的加速，深深影响我们对时间的感受，使日常生活节奏产生了革命性的转变，甚至影响人们对周遭世界的感觉。我们不再像前人那样感悟生活，而这正是最根本的区别所在。在加速变革之后隐藏着一种短暂性、非永恒性的意识，可以穿透并感染我们的一切意识，影响着现代人与事，与人，与整个思想、艺术及价值观的关系。

要想了解步入超工业化时代所面临的问题，我们必须进一步分析变革加速的过程，并冷静地面对短暂性这个概念。倘若我们承认加速是一种新的社会动力的话，那么短暂性就是加速影响人类心理的副产品。倘若我们不了解它对现代人类行为所产生的影响，那么我们对人格及心理学的研究都将与时代脱节。若不能与短暂性的概念结合起来，心理学将无法准确阐明那些具有现代特点的现象。

由于我们与周围事物的关系被彻底改变，而且随着变革的范围不断扩大，速度不断加快，最终会使人与过去的关系无法挽回地被切断。我们已与古老的思想方式、情感、生活方式分道扬镳。我们已经踏入一个崭新的社会并急速前进，而这正是第800个世代最关键的问题。在此，我们最应该注意人类适应能力的问题：我们能在这个新社会里生存吗？我们能适应新时代的要求吗？倘若不能，我们是否能改变这些要求？

在没有解答这些问题之前，我们必须集中精力思考加速力与短暂性这两股力量。我们必须探讨它们究竟是如何改变人类的生存状态、生活方式及心理状态的。我们必须探讨未来的冲击的潜在爆发力，以及它为何会对我们造成威胁。