第10章

——嗯,要是打破了眼镜,就得给家写信要一副新的。

——我给家写信了,先生,斯蒂芬说,阿纳尔神父对我说,在新眼镜寄达之前,我可以豁免学业。

——好极了!学院教区长说。

斯蒂芬又咽下一口唾沫,竭力控制颤抖的双腿和声音。

——但是,先生……

——怎么?

——可多兰神父今天来到教室,把我揍了一顿,因为我没在写作文。

学院教区长默默地望了他一眼,他可以感觉到鲜血正往脸颊涌来,双眼里快噙满泪水了。

学院教区长说:

——你的名字叫德达罗斯,对吗?

——是的,先生。

——你在什么地方打破眼镜的?

——在煤屑路上,先生。一位同学从自行车存车房冲将出来,撞倒了我,眼镜便碎了。我不知道那位同学的名字。

学院教区长又默默地望了他一眼。然后,他粲然一笑,说:

——哦,得,那是一场误会;我相信多兰神父并不知情。

——但我告诉了他我打碎了眼镜片,先生,而他还体罚我。

——你告诉他你已给家里写了信要一副新眼镜吗?学院教区长问。

——没,先生。

——哦,那么,学院教区长说,多兰神父并不了解一切。你可以说,我豁免你几天的学业。

斯蒂芬急急地说,生怕因为发抖而说不出话来:

——是,先生。但多兰神父说他明天还要来为此而鞭笞我。

——好吧,学院教区长说,这是一场误会,我将亲自去跟多兰神父讲。这样行吗?

斯蒂芬感到泪水濡湿了双眸,喃喃道:

——哦,当然,先生,谢谢。

学院教区长从书桌的那一头越过头骨向他伸出手来,斯蒂芬将手放了一会儿在他的手掌里,感觉他的手心冰凉而湿润。

——日安,学院教区长说,缩回了手,鞠了一躬。

——日安,先生,斯蒂芬说。

他鞠了一躬,静静地退出房间,小心翼翼地、慢慢地将两扇门合上。

当他走过梯台上的老仆人,再一次来到那低矮的、黝暗的走廊时,他开始越来越快地疾步起来。他心中充溢激动之情,越来越快地飞也似的穿过那一片阴暗。他胳膊肘猛一下撞上了走廊尽头的门,急匆匆奔下楼梯,飞速地走过两道走廊,终于来到了室外。

他能听见操场上同学们的喧闹叫嚷。他猛然奔跑起来,越奔越快,跃过煤屑道,气喘吁吁来到第三梯队操场。

同学们看见他奔来。他们在他周围围成一圈,互相推搡着以听得清楚一些。

——告诉我们!告诉我们!

——他说什么来着?

——你进去了吗?

——他说什么来着?

——告诉我们!告诉我们!

他跟他们讲他说了些什么,学院教区长怎么说的,他说完后,所有的同学却往上抛帽子,帽子旋向空中。他们欢呼:

——嗬啰!

他们接住了帽子,重又将它抛到空中,帽子在空中旋转,他们高呼:

——嗬啰!嗬啰!

他们将手臂绞在一块儿组成一个坐椅,将他抬起飞跑,直到他使劲挣脱开来。当他摆脱开时,他们往四面八方狂奔,又一次将帽子抛撒到空中,帽子在半空中飞旋时,他们吹起唿哨,高喊:

——嗬啰!

他们为秃瓢儿多兰大叹三声,为康米大呼三声,他们说他是在克朗哥斯公学任职的所有教区长中最通情达理的。

欢呼声在轻柔的苍茫的薄暮中消逝了。他孤身一人。他幸福而自由:但他无论如何不会倨傲于多兰神父。他将会非常安静而听话:他希望他能为他做些善事,让他瞧瞧他并没有就此而傲慢无礼起来。

暮霭是柔和、苍茫而温馨的,夜色快降临了。在空气中可以嗅到夜色的芬芳,这是他们散步到巴顿少校农场采挖萝卜削皮吃的田野的味儿,是塔楼[135]外长着五倍子的小树林的馥香。

同学们在玩远掷球、高吊球和慢旋球。在柔和的薄暮的静谧之中,他可以听见板球的击打声:从宁静的空气中不时从各处传来板球球拍的声音:噼——,啪——,扑——,叭——:犹如喷泉的水滴轻柔地滴落在满池的水中。

注释:

[1]根据加利福尼亚大学圣芭芭拉分校英语系教授休·肯纳在《都柏林的乔伊斯》的分析,小说的开头部分意在创造一个微观世界中的整体行为,从一个婴儿的意识的角度去体验一系列亚里士多德式的感觉与心理活动。

[2]小杜鹃指斯蒂芬。对斯蒂芬来说,这称呼是再适合不过的了。雌杜鹃每每将蛋下在别类鸟的鸟巢里,小杜鹃每每处于一种异类的环境里。乔伊斯的父亲在1931年1月31日写给他的信中说:“我一直在纳闷你是否记得当你还是个小杜鹃的时候我们住在布赖顿广场那些以往的日子,我总是带你到广场去,给你讲从山上奔将下来带走孩子的哞哞母牛的故事?”(《乔伊斯书信集》第3卷第212页)乔伊斯家从布赖顿广场迁走时,乔伊斯2岁。

[3]Lemon platt,一种绞花的柠檬味的棒糖。

[4]这首歌是一首古老的感伤的民歌:《水莲谷》。第二行歌词应为“在这小小的绿色的墓地上”,因为是教授小孩唱这支歌,所以“绿色的墓地”便成了“绿地”了。

[5]即乔伊斯的祖伯父威廉·奥康内尔,从科克迁来与乔伊斯家一起住在布雷。

[6]即“丹特”(“姨”),在乔伊斯家1887年迁往布雷后不久,便从科克迁来共住。

[7]迈克尔·达维特(1846—1906),爱尔兰革命家,组织旨在在爱尔兰实行社会主义的土地同盟。

[8]查尔斯·斯图尔特·帕内尔(1846—1891),爱尔兰民族主义者。19世纪末爱尔兰自治运动领导人。生于威克洛郡埃文代尔。先上寄宿学校,后就读于剑桥大学。1875年当选为国会议员。1877年当选英国地方自治联盟主席,年31岁。当时他已成爱尔兰政坛显要人物。1879年任爱尔兰土地同盟主席。随后土地同盟遭到镇压。各地不断发生恐怖事件。1877年4月18日《泰晤士报》发表据称是帕内尔的信件的影印图片,指控他包庇都柏林凤凰公园的一次暗杀事件的凶手。两年后,伪造信件的记者畏罪自杀,帕内尔在英国自由党人的眼中成为英雄与殉道者。这一时期是帕内尔一生政治生涯的顶峰。1889年12月,奥谢上尉指控他与其妻姘居,天主教的主教们认为帕内尔道德败坏,不宜担任领导职务。1891年帕内尔与奥谢夫人结婚,加剧了天主教会的反对,使他的事业前功尽弃。他死在妻子家中,葬于都柏林格拉斯内文墓地。

[9]cachou,一种甘草与腰果仁制成的锡纸包装的口香糖。

[10]詹姆斯·万斯,一位化学家,新教徒,其家与乔伊斯家在布雷住在一幢楼里。万斯家最大的孩子艾琳,是一位十分漂亮的美人儿,比乔伊斯小四个月。两家父亲常常半开玩笑地说让他们将来结为一对儿。丹特警告詹姆斯·乔伊斯,如果他还继续与艾琳一块玩儿,他肯定要进地狱。

[11]根据乔伊斯所写的顿悟性的速写,这句话是由万斯先生说的。乔伊斯创造了如下的歌词。

[12]斯蒂芬属于第三梯队,因为他不到13岁。

[13]在第一章,如果算上西班牙人和小葡萄牙人,除斯蒂芬以外,一共有22个男孩。在这些男孩中,有许多人可以在克朗哥斯公学乔伊斯班的登记簿中找到。下面按他们在小说中出场次序的先后列出,并说明现实生活中对应的模型,以及他们在公学求学的年份:

罗迪·基克海姆——罗道夫·基克海姆,都柏林人,1888—1893。

纳斯梯·罗奇——乔治·雷丁顿·罗奇,阿森里人,1883—1889(乔伊斯在克郎哥斯公学中还有8位同学姓罗奇。)

坎特韦尔——约翰·坎特韦尔,都柏林人1888—1889;汤玛斯·坎特韦尔,克朗梅尔人,1885—1891。

塞西尔·桑德尔——塞西尔·桑德尔,都柏林人,1888—1894。

杰克·劳顿——约翰·劳顿,都柏林人,1889—1894。

韦尔斯——查尔斯·韦尔斯,都柏林人,1881—1890;H·韦尔斯,都柏林人,1888—1890。

西蒙·穆南——未见登记。

索林——迈克尔·索林,韦斯特米恩人,1887—1893。

弗莱明——阿洛伊修斯·弗莱明,约尔人,1891—1894。

潘迪·拉斯——帕特里克·拉斯,恩尼斯科瑟人,1886—1891。

吉米·马吉——詹姆斯·马吉,都柏林人,1889—1892。

西班牙人——胡塞·阿拉那·卢巴道,西班牙毕尔巴鄂人,1890—1892。

小葡萄牙人——未见登记。

(彼得·斯坦尼斯拉斯)利特尔——斯坦尼斯拉斯·利特尔,都柏林蒙克思顿人,1886—1890。(在乔伊斯在克朗哥斯公学求学的年月里,他的两位兄弟伊格内修斯和多米尼克也在公学里,夭折的是斯坦尼斯拉斯。)

艾西——未见登记。

基克海姆的哥哥——亚历山大·基克海姆,都柏林人,1886—1890。

巴恩斯——未见登记。

弗劳尔斯——未见登记。

图斯克(“夫人”)博伊尔——未见登记。

科里根——未见登记。

多米尼克·凯利——多米尼克·凯利,沃特福德人,1886—1890。

汤姆·弗朗——汤玛斯·弗朗,都柏林人,1889—1894。

[14]根据牛津大辞典,greaves in his number应为“存衣柜里的一对护膝”。

[15]斯蒂芬名字取自圣斯蒂芬,这位受过希腊教育的犹太人,因为说了亵渎神祗的话而被人用石头击死,成为第一个基督徒殉道者。(请参见《新约·使徒行传》7:57—58)在乔伊斯看来,圣斯蒂芬和帕内尔一样重又经历了被钉死在十字架上一般的苦难。乔伊斯和斯蒂芬一样将自己类比为这些殉道者。圣斯蒂芬公园位于都柏林南部,在公园南端坐落着都柏林大学学院,该公园也是以圣斯蒂芬命名的。当乔伊斯1904年在乔治·拉塞尔的《爱尔兰家园》发表最初几篇《都柏林人》小说时,便用斯蒂芬·德达罗斯为笔名。德达罗斯为神话传说中的希腊建筑师和雕刻家。据说,曾为克里特王弥诺斯建造迷宫。失去弥诺斯的宠爱之后,他用蜡给自己和儿子伊卡洛斯做成翅膀和羽毛,逃往西西里。但伊卡洛斯飞离太阳过近,翅膀被熔化,掉入海里淹死。他的尸体被冲到一个岛上,后来该岛就叫做伊卡里亚。伊卡洛斯同时也被认为是堕落之前的路济弗尔,路济弗尔是另一个遨翔于空中的神。所以,斯蒂芬的名字隐含着殉道者、巧匠、流放者、希伯来、基督教、希腊和傲慢的罪人之意。

[16]克朗哥斯公学主要建筑物曾经是一座城堡。

[17]原文为peach on,根据牛津大辞典,应为“告密”之意。

[18]学院教区长,作为教区的主教实际上身兼院长之职,在此指天主教耶稣会神父约翰·S·康米,乔伊斯对其印象不错。在《尤利西斯》中也提到了他。

[19]祭司法衣为一种长的、钉有钮扣的黑色的衣袍,装有袖子,为天主教耶稣会神父普通穿戴的衣物。

[20]这是斯蒂芬在偷偷地倒计时数回家的日子。乔伊斯是1888年9月1日进入克朗哥斯公学的。那年的圣诞节假日应是12月20日星期四。假设斯蒂芬所遵循的时间表与乔伊斯的完全相同,并且他没有将离校的那天计算在内,那么,他改数字的那天应为1888年10月4日星期二。根据乔伊斯研究专家里查德·埃尔曼的说法,乔伊斯真的被一位同学推进粪池中,并随后发高烧,那时间很可能在1891年春天。但两名名叫韦尔斯的同学都于1890年离开公学,所以,乔伊斯应是在1890年被推入粪池的。

[21]汉密尔顿·罗恩是爱国者、爱尔兰人联合阵线创始人沃尔夫·托恩的朋友,爱国者,于1794年因被指控煽动暴乱而逃来城堡。当他关上门的一刹那,追踪的士兵赶到并开枪射击,子弹击穿室门;他将帽子扔在隐篱上作为圈套,自己从秘密的门逃出藏进塔楼的房间里。而追踪者受骗,以为他已逃走,这使他在日后有可能逃亡到法国。乔伊斯在《流亡者》里将理查德·罗恩描写成英雄。

[22]这是詹姆斯·康韦尔博士单独或合作编辑的一套供年轻人阅读的教育丛书。

[23]沃尔西,英国红衣主教与政治家(1475—1530)。

[24]原文为square ditch,它不是方形水坑,应是广场厕所的小便池,乃克朗哥斯公学学生俚语。所谓广场,实质是学生宿舍后面一个露天的厕所,在厕所的斜边上横着一条小便池,小便池是厕所的一部分。

[25]所谓悬线核桃,是一方将核桃悬于线端,与另一方悬线核桃相互撞击,直至一方核桃被击碎。原文为“征服了四十只核桃”,很可能是四只核桃,其计算是以一为十。

当乔伊斯在克朗哥斯公学时,他有一只形似小黑棺材的鼻烟盒。乔伊斯在以后的岁月中曾想像莫利·布卢姆将一只小黑棺材扔向布卢姆,而布鲁姆则将一只小鼻烟盒扔向莫利·布卢姆,相互说,“咱们从此断绝关系。”

[26]乔伊斯家住在布雷期间还相当殷实,家中雇有用人。

[27]位于葡萄牙东非的莫桑比克是天主教耶稣会传教士圣方济各·沙勿略从葡萄牙前往东印度停靠的第一站。乔伊斯的弟弟斯坦尼斯拉斯在回忆丹特时,写道:“(丹特)除了教授我哥哥读与写之外,还教他算术和地理,她向他灌输了大量僵硬的天主教思想和反英的爱国主义情绪。”

[28]美国最长的河流是密西西比河,最早为法国天主教徒发现的。