话题·吃货的故事

历史中的吃货

文\天下无臣

插画\刘骁

1 赵普雪夜烧烤

话说赵普，可是历史上的一位大能人，他是北宋王朝的开国宰相。他所参与制订的国策方针，可是一直影响了宋朝三百年诶。不过，我可没想写赵普的政治才能，那会闷死大家的。赵普这人可不闷，大凡是能人，一般都会有些雅俗共赏的癖好。比如，赵普喜欢读书只读一半，所以他读《论语》一半就不读了。宋太宗赵匡义问他为什么这样，赵普答道：“我读了一半就帮太祖平定了天下，所以觉得不必再往下读了。”又比如，赵普喜欢守规矩，一次宋太祖赵匡胤问他一件政事，他说这不是皇帝该问的，赵匡胤很奇怪：“为什么？”赵普回答：“这事是户部管的，皇上您统管全局就行了，知道得太琐碎不符合您的身份。”赵匡胤立时无语。

有人会质疑了，这些都是雅好，难道赵普就没有一些和我们大俗人一样的爱好么？当然有，而且这爱好俗得不得了，那就是好吃山羊肉。不过，赵普嘴比较刁，他只吃羊腿的肉，其他部分就沾都不沾，那可不是普通老百姓消耗得起的。当时最好的山羊在契丹境内，赵普就专程派人过境买羊，未免麻烦，一次就带上数万铜钱买回来养在家中，那得多大一个家啊！所以说，能人再俗的爱好也不是普通人能想象得到的。

赵普这爱好的消费和他的正常薪酬差距可不小，不好张扬，所以知道的人不多，当然，对皇帝可是不能瞒的，因为赵匡胤常常在下朝后微服去大臣家中慰问闲聊，非常清楚赵普家的哪些羊什么时候最肥。冬天到了，在一天傍晚时分，东京汴梁下起了大雪，赵普想着：“雪下成这样，恐怕皇上就不会出宫闲逛了吧，今晚可得放松一下，好好地犒劳犒劳自己。”谁曾想，家仆急步跑进来：“大人，皇上来访啦！”“不是吧，皇上您的心也太野了。”赵普连忙把赵匡胤迎进门，正要吩咐关门，赵匡胤摆摆手道：“别急，我把晋王（就是赵匡义）老弟也约了过来。”“皇上您可太赏脸了，自己来不算，还把晋王也请到我府上，真是蓬荜生辉啊。”赵普一脸的感动。赵匡胤哈哈大笑：“爱卿就别给我来这套虚的了，这大雪夜，没点实际的东西，我约老弟来你家干嘛？我好像闻到了点膻骚味哦。”赵普很无奈。

一会儿赵匡义也到了，赵普铺设厚垫子在地上请他们坐在堂中，让夫人把早已切好的羊腿肉端出来，三人人手一把铁叉串起羊肉就在旺旺的炉火上炙烤。哇，这不就是如今闻名天下的街边烤羊肉串么？想不到当年竟能找到皇帝做广告诶。不过，当时这三位吃货没理会我的惊叹，因为赵普夫人把酒给敬上来了。赵匡胤正满嘴的羊油，那一脸的爽啊，对着赵普夫人道：“来来来，嫂子，你别尽忙啊，也来吃吃。赵普，你太不像话了，把嫂子当佣人使唤啊。”赵普忙回话：“皇上，我哪敢啊，只是皇上冒雪来府上谈国事，这可是要保密的，只能委屈贱内了。”赵匡义大笑：“边烧烤边谈国事，人生大乐事。”三位顶级人物就这样蘸着酱汁，烤着羊肉，喝着好酒，通宵拟定好征伐北汉的计划。

赵匡胤征伐北汉成功后，认为这烧烤羊肉不但好味道，而且还是好吉兆。于是在每次出征前，都去找赵普，一起吃顿烤羊肉串。上有所好，下必甚焉，民间争相效仿，从此烤羊肉串风靡东京。当然，那时可不是叫烤羊肉串，这名太不起眼了，怎么说这美食也是皇帝亲自做的广告啊。

2 公子宋食指大动

春秋时期，是孔子所说的礼崩乐坏的乱世。俗话道，乱世之中必有怪事，我就跟大家说一个怪事。有多怪呢？别急，且听我慢慢讲来。

在郑国，有一位大臣叫公子宋，这公子宋可是位奇人，他有特异功能！异在哪里？每当他某天将会碰到平时难吃到的美食，他的食指就会在那天早晨莫名其妙地乱动。大家可别不信，公子宋亲口说道：“一次我出使晋国，一到晋国都城食指就动了，结果我那天在国宴上吃到了石花鱼，那可是黄河主要支流洮河里特有的较为名贵鱼种啊。又一次我出使楚国，在楚国一觉睡醒后食指动得不肯停下来，猜猜那天楚国国君请我吃什么？天鹅！还有楚国的特产水果合欢橘耶。”他这美食功能实在是太适合吃货了，以不少贵族吃货每逢嘴犯馋就一大早跑到公子宋家去欣赏他的食指。

公元前605年的一天，公子宋按常规去上朝觐见国君郑灵公，路上碰见了好朋友子家，遂相伴同去。公子宋跟子家说：“一大早醒来，我的食指就动得厉害，到现在都还没停。看来，今天必定有好东西等着我们品尝。”子家听了很开心：“那我今天可跟定你啰，有吃共享，别想独食。”两人一路谈笑就到了朝廷的台阶前，发现阶前绑着一只大鼋，厨师正在一旁磨刀霍霍。子家就向一边的内侍询问缘故。原来是楚国为了祝贺郑灵公新继国君之位，送了一只大鼋（yuán）做贺礼。这鼋可是超级好吃的东西，反正一个人也吃不了太多，郑灵公特地在今天的朝会上做个全鼋宴跟大臣们分享美味。听完内侍的答话，两人不禁相视大笑起来。

郑灵公听到廷外的笑声，感到很奇怪，等到公子宋和子家进了朝廷，就问他们笑什么。子家就把公子宋的特异反应告知郑灵公，其他大臣听了纷纷笑了起来。郑灵公听了，没笑，只有满腹的羡慕妒忌恨：“公子宋这家伙不就是一臣子，居然有这等神功。我贵为国君，却样样稀松。老天太不公平了，今天我一定不能让他得逞！”当全鼋宴开席后，郑灵公逐个叫唤大臣到跟前，亲手赐给鼋羹，宴席气氛其乐融融。“公子宋！”郑灵公喊道。公子宋咧着嘴奔到郑灵公跟前，两只手举得高高的，举着举着……“咦，怎么没有重物下压的感觉？”公子宋抬起头来，发现郑灵公正对着他一脸贼笑：“你的食指还在动吗？今天这鼋羹可没你的份儿，看你的食指还傻动不？想吃的话，等明天吧，如果还有剩的，就给你尝尝。”全场一片寂静，公子宋的脸由红转白，由白转黑：“欺人太甚！你这是妒忌，赤裸裸的妒忌！”公子宋出离愤怒了，随即做了个让大家吓掉下巴的动作——他伸出手指在郑灵公的鼋羹里撩了一撩，然后放入口中“叭”的一声：“我这不是吃了吗，我的食指没动错吧。”说完扭头就走。

郑灵公也呆了，好久才回过神来，这回轮到他玩变脸了。变了几回脸，才喊道：“来人呀，把公子宋给我拖出去宰了！”内侍很犹豫，低声回答：“国君，公子宋……他早走了。”其他大臣终于也知道干正事了，纷纷劝郑灵公大人别记小人过。“不行！明天上朝我一定要让他知道不懂礼的后果！”郑灵公大呼不已。

子家下朝后急忙去公子宋家，埋怨公子宋的白痴行径。“为顿鼋羹你跟国君置什么气啊，认认怂，服服软不行么。如今可好，国君非要杀了你解恨啊。”公子宋来回踱步，突然手一挥：“为了一只鼋，他就要杀我！罢了，还不如我们先把他杀了！”子家脸都白了：“我连只鸡也下不了手，你居然想我跟你去杀国君？”公子宋狠狠地盯着子家：“老朋友，你可要弄明白了，你不跟我一起动手，你还能有机会继续吃大餐吗？”子家终于开窍了：“行，咱俩谁跟谁啊，你这么说不是见外了吗。”

史书记载，公元前605年夏，郑灵公遇刺身亡。公子宋也因此事名留中国文化史，因为他给中国文化贡献了两个流行的成语：食指大动、染指于鼎。

3 苏轼吃河豚

苏轼，大号“苏东坡”，别看他闻名天下，但他在北宋政坛可是公认的倒霉蛋，由京官被贬到地方，由富地被贬到穷地，由大陆被贬到海岛，典型的没有最衰、只有更衰。但是这一切，毫不影响民间对他的敬仰和追捧，原因很简单，苏轼不仅琴棋书画样样精通，修桥、修路也在行，简直就是全才能人。不过，苏轼在当时的民间最出名的是“顶级美食家”这一称誉。大凡一道菜被苏轼认可的话，立即身价百倍，人人争食，做菜的厨师更是跻身国家级名厨行列。

江苏常州，是苏轼第一次被免官时定居的地方，苏轼的不幸，成了常州人民的大幸。因为，常州人民可以经常见到这位偶像级人物了。至于富豪之家，更是想方设法地接近苏轼，谁要是没和苏轼对过话，根本不好意思参加富豪每周聚会。有一位富豪，很想请苏轼到家做一回客人，那可是倍儿有脸的事啊，要是成功请到的话，在常州富豪圈绝对会成为首席被仰慕的对象，有效期至少十年。但问题是，那富豪跟苏轼毫不相识，朋友圈中也没有跟苏轼有一点关系的人物，怎么办呢？富豪四处打听，终于让他找到了一条与己有关的线索，那就是苏轼很喜欢吃河豚。这位富豪家中烹制河豚有独到之处，要是能得到苏轼对河豚烹制的肯定，那以后苏轼岂不是可以随请随到，到时真是睡着了都会笑醒啊。

于是，富豪尝试着向苏轼送上了邀请帖，在贴上明说是河豚宴。令富豪兴奋的是，苏轼真的准时赴约。近距离看到偶像的富豪，紧张得手都不知摆哪儿好，就会说请、请、请，苏轼本就一豁达之人，也不介意，一笑而过。富豪心知肚里没货，也不敢与偶像多谈，很快就请偶像上河豚宴。苏轼和主人进了宴厅，发现宴厅摆了不少屏风，屏风背后似乎人影闪烁，心想：这位主人的家风可真古怪，怎么吃饭也会安排人暗地参观客人呢？但又不好开口问。其实苏轼真是误会了，富豪家平时可没这风俗，但谁让苏轼是明星呢？富豪的家人知道苏轼来了，全都出来欣赏偶像。不然，宴厅摆那么多屏风干嘛，在苏轼面前秀风雅，那不是在大象面前秀体型么。

河豚菜摆上了桌，富豪一声请，苏轼就毫不客气地夹了一块入口，富豪很紧张地看着苏轼的嘴。一口河豚肉吃完了，苏轼没说话，接着又夹了一块，就这样，苏轼一直都在埋头猛吃，一句话也没说过。富豪心想：惨了惨了，苏大学士都没心情说话，这河豚肉他看不上眼啊。富豪脸色渐渐泛红，屏风后的粉丝群也不好受：怎么偶像不说话啊，是不是讨厌跟老爷在一起吃饭呢？

终于，苏轼把整宴的河豚肉给吃光了。只见苏轼很舒服地打了个响嗝，把筷子一放：“你这河豚肉啊，我就一句话，就算吃完后立即死掉也值得了！”富豪还没听明白什么意思，屏风后已经一片欢呼声了。

这顿河豚宴让苏轼回味无穷，他后来又被贬到岭南，吃到了美味的荔枝时，给到的评价是：“予尝谓，荔枝厚味高格两绝，果中无比，惟江瑶柱（即新鲜干贝）、河豚鱼近之耳。”更赋诗句：“似闻江瑶听玉柱，更喜河豚烹腹腴。”哈哈，嘴吃的是荔枝，居然还念念不忘当年的河豚，果然是顶级的美食家，没有之一。

4 一年两粒鹧鸪米

明朝，江西广信府有个县城叫弋阳，弋阳有位豪爽大侠汪少伟。汪大侠豪爽到什么程度呢？为人仗义，有求必应，富人收费，穷人义务；好客洒脱，每周一大宴，每日一小宴。在弋阳城内，提起汪大侠，没人不竖起大拇指，赞不绝口。虽不能说名扬江西，但在广信府的信誉度还是不错的。豪爽之人必定处处是朋友，汪少伟的侠名使得不少地方富豪喜欢邀请他来家中宴谈，因此汪少伟对自己的见多识广颇为自诩。

有一年，一名皇宫里的中官（太监里的官）回老家弋阳休假，听闻汪少伟的名声，很感兴趣，派人请汪少伟择日来府，特设宴以待。当时汪少伟正与一群朋友聚会，对于中官的宴请，朋友们纷纷向汪大侠道贺。毕竟，皇宫里的人会吃些什么，大家都没见识过，汪少伟难得有这么个机会，当然是人生一大幸事。汪少伟轻轻挥挥手：“中官是为皇上办事的人，他能看得起本人，我当然很高兴。不过，他这可是在弋阳设宴，你们想想，我在弋阳什么美食没尝试过？就算是整个江西，我也敢说，没有我汪少伟没见过的。”

赴宴那天，汪少伟依时前往。中官见他器宇轩昂，感觉不错，又与他聊了聊地方人情世故，果然名不虚传，也算得上地方仗义之人，非常欣赏。中官向管家招了招手，跟管家密语几句，管家即转身去了厨房。

中午时分，管家进来请两人入席。汪少伟随中官到了饭厅，饭桌上已经摆好了菜肴。汪少伟看了看菜式，虽显精致，但也没有超出他之前所见。中官待客人坐定，便吩咐管家上饭。饭端上来了，汪少伟眼睛一扫，不是吧，这饭碗里居然只盛了半碗米饭。心想：抠门，就这点饭还请什么客呀，真的打算让我吃菜饱么？中官注意到了汪少伟的表情变化，轻轻一笑：“汪公子，请起筷。汪少伟也不客气，端碗就吃。”哇！汪少伟感觉自己根本就不是在吃米饭，那种香味、那种细滑、那种弹性，他以前从来就没有尝到过。汪少伟忍不住了：请问公公，“这米是什么米啊，太美味了，在哪里可以买到呢？”中官摇了摇头：“汪公子，这米是买不到的。”“愿闻其详。汪少伟很好奇。中官向他解释道：“这米可是四川进贡给宫里的特供米，不是地里种出来的，是将稻谷种在鹧鸪鸟的尾巴上，每只鹧鸪的尾羽只产两粒米，每年取米之后就把鹧鸪放走，来年则可又取，极为罕见珍异。”汪少伟咋舌道：“那得花多少钱才能凑够一碗米啊！中官笑了：“现在，汪公子明白为什么我们只盛半碗饭了吧。”汪少伟连忙起身，拱手道歉：“鄙人乡野中人，少见多怪，恳请公公大人不计小人过，千万见谅。”

宴毕，汪少伟离开了中官府邸，立刻有一群人围了上来：“怎么样，这宴的菜肴，可比得上我们弋阳最厉害的韶阳楼菜式？”汪少伟忙摆手制止朋友们的喧嚣：“各位千万小声些，别在这丢脸了。还最厉害的韶阳楼呢，在公公面前，我们都是群不入流的乡巴佬。”

5 宋高宗的夜宴

文\宋慧敏

吃在宋朝，大宋人的幸福指数由此飙升到爆表。“忆得少年多乐事，夜深灯火上樊楼。”歌舞升平的东京（今开封）是一座不夜城，饮食业随着城市的发展和繁荣迅速崛起，从皇宫“国宴”，到夜市小吃，都精致、精美、精细到无与伦比。

与民同乐是每个皇帝亲民政策的保留项目，商纣王发明的酒池肉林到了北宋简直是没品位、没素质、土得掉渣了。北宋的“国宴”才够水准，按照记载，北宋“国宴”分为9轮，以9次敬酒为划分。皇帝高高在上，臣子在下众星捧月。皇帝首先举杯：“各位臣工辛苦了，一杯薄酒不成敬意，干！”美酒醉人，美味更是令人眼花缭乱。然后是一轮歌舞，衣香鬓影环佩叮当。然后是回敬祝皇帝万岁万万岁。然后是插科打诨的小品表演……这顿宴席从红日高照到玉兔西沉，没有吃过的今天全吃过，没有看过的今天全见识，踏着月色走在回家的路上，每个人都有漫步云端的幸福感觉。

“家访”虽然在领导艺术中不是十分盛行，偶一为之也没有什么不妥，再说可以很直观地看到平时看不到的现象，透过这些现象一些本质性的东西说不定就显山露水了。被皇帝指明“家访”的臣子一方面倍感荣幸，一方面诚惶诚恐。听说张俊富可敌国，宋高宗就想去看看虚实了。那天早朝接到通知之后，张俊的心情十分复杂。

张俊打仗不行，却会做生意，高宗也算知人善任，把“政府采购”的肥差给了他。几十年下来，君臣之间鱼水情深，双赢互惠，特别是那次劝进，张俊把“好钢”全用在刀刃上。这次高宗“家访”也算是对他的奖励。张俊说那就请皇帝在舍下吃顿便饭吧。高宗说行。民以食为天，天子也是。张俊首先成立了临时“领导小组”，从卫生检查、安全保卫、原料采购到礼仪迎宾，责任到人，层层落实。

高宗来了，看到张府假山湖石、奇花异卉不住点头称赞，说比皇宫里头还好看，张俊连说哪里哪里。一番客套之后，一大家子簇拥着高宗，来到令人眼花缭乱的宴会厅。不看不知道，一看真开眼界，光是正宴之前的干鲜果品、蜜饯小吃，张俊就准备了一百多种，香圆、真桔、石榴、鹅梨、荔枝、圆眼、番葡萄、小橄榄等，很艺术地摆放在精巧的案几上。菜品更是丰富，共120款，仅下酒菜就有15盏。第一盏：花炊鹌子、荔枝白腰子；第二盏：奶房签、三脆羹；第三盏：羊舌签、萌芽肚肱；第四盏：肫掌签、鹌子羹……此外，还有插食六样、厨劝酒十味、对食十盏二十分等等。这顿饭高宗吃得眉开眼笑。当然好吃了：一条鱼只取鱼鳃两边的肉，余下弃之；一个螃蟹只取两螯，然后将新摘下的橙子去肉蒸食。舌尖味蕾上缠绵不尽的色香让高宗忘了此行的真正目的，推杯换盏，觥筹交错，一心一意体现自己一国之君礼贤下士的工作作风，并且身体力行地推动饮食文化的发展。

说是脍不厌细，喉头是个“分水岭”。那些经过加工的天物，在喉头之上是奇珍美味，喉头之下就成了不分彼此的杂烩。就像60岁以后的人生，显赫与平庸、热烈与平静都不再有什么实际意义。“饭疏食，饮水，曲肱而枕之……”才是淡泊从容的养生之道。