唉！这都是我们生性脆弱的缘故，
不是我们自身的过错；
因为上天造下我们是哪样的人，
我们就是哪样的人。
——《第十二夜》
于连像小孩子一样快乐，花了一个钟头，才把字一个个粘好。他走出房间，就碰到他的学生和他们的母亲。她接过信去，像一桩平常事儿，显得很有胆识；见她这般镇静，于连反吃了一惊。
“胶水干了吗？”她问。
“就是这个女人吗？前不久给悔恨搅得神昏意乱的？她此刻又有什么妙计？”高傲如他，当然不屑置问。但是，她也许从未像现在这样地讨他喜欢。
“如果大事不好，”女主人说话的口气，还是那么镇静，“我的一切，都不再属于我。这盒子，你到山里找个地方埋好；也许哪一天，会成为我唯一的财源。”
说着，交给他一只摩洛哥羊皮的红色首饰盒，盖面是一块玻璃，满盒都是黄金，还有几颗钻石。
“现在，你们走吧。”她对于连说。
瑞那夫人亲了亲孩子，对最小的一个亲了两遍。于连肃立一旁。她快步从他身边走开，连看都不再看一眼。
瑞那先生从拆开匿名信那一刻起，他的生活就像天塌地陷一般了。一八一六年，他差点儿要跟人决斗；打那以后，他的心情还没受过这么大的震荡。而且，说句公道话，当时挨枪子儿的下场，也不会像今天这样惨痛。他拿着信，翻过来覆过去看个没完：“这不是女人的笔迹？真是这样，会是哪个女人写的呢？”他把维璃叶方圆内所认识的女人，在脑子里过了一遍，也无法确定该怀疑谁。“也许是哪个男人口授的？那么，这男人又是谁呢？”想到这里，还是同样地没把握。相识者中，大多数人都嫉妒他，当然也就恨他。“应该去问问我老婆。”习惯使然，就作如是想；立时，从他瘫坐在那儿的扶手椅里站了起来。
刚站起来，“天哪！”他拍着自己脑门，“尤其是她，特别得提防；眼下，她才是我真正的仇敌。”气愤之下，眼泪都涌了上来。
铁石心肠，是内地人实用的处世之道。此刻，瑞那先生最怕的两个人，恰恰是他两个最好的朋友，正是平日狠心的报应。
“除了他们，也许还有靠十个朋友。”他一一考量下来，估计从每人处能得到多少安慰。“全都一样！全都一样！”他狂怒不已，“看我倒霉，他们高兴都来不及呢！”聊以自慰的是，觉得自己遭人嫉妒，不为无因。城里，他的宅邸富丽堂皇，不久前曾叨皇恩临幸驻跸；而苇儿溪的古堡，也已大事修葺一新。古堡的外墙，一律刷成白色，窗户都配上漂亮的淡绿色百叶窗。想到那份奢华，一时里又大感安慰。古堡形胜，十里之外都能望见；相比之下，邻村近廓的那些所谓别墅或古堡，由于日晒雨淋，一片暗灰色，就相形见绌了。
能指望的，只有一位朋友会一掬同情之泪，那就是教区的司库，不过此人是遇事只会掉眼泪的蠢货。然而，所剩也只这点儿巴望了。
“还有什么不幸可以跟我的相比！”他吼了起来，“真叫孤独呀！”
“可能吗？”这个大可怜悯的人自语道，“我倒霉时，竟没个朋友可以商量商量？我现在有点儿神志不清，自己都能感到！啊！法尔戈！啊！杜克洛！”他痛呼道。这是两个童年时代的朋友；一八一四年，由于自己倨傲而渐加疏远。两人都不是贵族，是他发心想要改变与他们称兄道弟的口气。
叫法尔戈的那位，人很聪明，心地也好，原先在维璃叶做纸张生意，后来在省城盘下一家印厂，办起一份报纸。圣公会执意要他破产：报纸查封，印刷执照也给吊销。落到了这个地步，在相隔十年之后，法尔戈破题儿第一遭给瑞那先生写信求援。维璃叶市长认为理宜用古罗马人强直的态度作复：“倘蒙朝中重臣垂询所及，或拟答告：内地印厂，慎勿心慈手软，使之破产可也。印业正宜与烟草同归国家专营。”这封写给知交的信，当时在维璃叶传诵一时；今天瑞那先生想起其中的措辞，便觉字字诛心。“谁会想到，以我的地位、财产和勋衔，竟有悔不当初的一天！”他抚胸呼天，时而责己，时而怨人，过了沉痛的一夜，亏得他没想到要去偷探妻子的动静。
“我跟茹伊丝过惯了，”他心里想，“我所有的事情，她都知道，如果明天还我自由，重新结婚的话，一时里倒还找不到可以替代她的人。”这样想来，倒宁可认为太太是清白的；据此，便觉得不宜意气用事，何妨通权达变。妻子受谤这类事，也不是没见过！
“哎，怎么！”他突然喊出声来，走路的步子也跌跌撞撞的，“把我当受气包，任她和奸夫来捉弄我，好像我是个废物，跟要饭的差不多！难道要让整个维璃叶来嘲讽我的宽厚？对沙米亚（这是当地人所共知的一个戴绿头巾丈夫），什么难听的话没说过呢？一提起他的大名，谁不咧开嘴笑？他是个好律师，但是他的辩才，谁还去提？啊！沙米亚！大家管他叫贝尔纳的沙米亚，用挑他做乌龟的那人名字来恶心他。”
瑞那先生在另外的时候又想：“谢天谢地，幸亏我没有女儿！”“对这个为娘的，不管我用什么方式惩戒，都不会妨碍几个孩子的前程。我可以把这乡下小伙子和我老婆一起捉住，双双杀死：出了人命，以悲剧告终，这桩风流案就不会留下笑柄了。”这个念头颇合他的心意，就细细到到地想了下去，“刑法是站在我这边的。哪怕出了天大的事，圣公会和陪审团里的朋友自会帮忙。”他拿出猎刀来看，刀刃锋利无比，但一想到要流血，先自怯缩三分。
“或者把这个肆无忌惮的教书匠痛打一顿，赶走了事。不过，这样一来，在维璃叶，甚至在全省，就会闹得沸沸扬扬！法尔戈的报纸查封之后，我还使刑满出狱的主笔，丢了有六百法郎进款的差事。听说这个文丐又在贝藏松抛头露面，他很可能施其狡狯，把我取笑一通，而我却无法拖他上公堂。拖他上公堂！……这无赖会旁敲侧击，暗示他说的是真情实事。像我这样一个出身高贵、地位显赫的人，总会见恨于平民。到时，我的大名会登上巴黎那些可怕的报纸。唉，天哪！真是险恶！眼看瑞那古老的姓氏，落入嘲讽的泥淖……万一出门旅行，还得改名换姓才行。怎么！得抛弃这个造就我荣名和权势的姓氏？那真倒透了霉！
“假如我不杀老婆，让她出丑，把她赶走，那她贝藏松的姑妈会把全部财产直接传给她。我老婆就会捎带于连去巴黎逍遥。而维璃叶的人迟早都会知道，我还是一样被看作受了老婆骗。”这不幸的男子，看到桌上的灯火渐暗，晓光初露，便到花园里去吸新鲜空气。此时，他主意差不多已经打定，决定暂不声张，尤其因为想到声张出去，还不让他维璃叶的好朋友大开其心！
在花园里转了一圈，平静了些许。“不，”他嚷道，“太太不能丢，她对我太有用了。”他设想，家里没有老婆成何体统。他除了R侯爵夫人，没有第二个亲戚，可是这位侯爵夫人，不但年迈，而且痴呆，再加为人刻薄。
一个大有深意的想法浮上他的心头，但实行起来，需要有相当魄力，却远非这可怜虫所具备的。退而求其次，他想：“老婆现在先留下，哪一天她惹了我，我就责备她行为不检点，我知道自己会这么做的。她面子上下不来，咱们难免闹翻，但事情发生得早了一点儿，姑妈的遗产还没继承到手。这一下，我还不给人家取笑！我太太喜欢她的孩子，最后会把财产全留给他们；而我，却成了维璃叶的笑柄。‘怎么，连对付老婆这点儿本事都没有！’看来疑心归疑心，不必去弄个水落石出。但这样一来，不是捆了自己手脚，以后倒不便去指责她了？”
过了一会儿，瑞那先生受到伤害的虚荣心又发作了，把在维璃叶的娱乐场所或贵族俱乐部的弹子房里听到的种种说法，努力回想起来；常有哪个爱说怪话的家伙，趁押赌注的间歇，把某个戴绿头巾的丈夫当作话题，拿来取笑。现在想来，这些戏言都谑近于虐，好不残忍。
“天哪！我老婆为什么不死掉，这样一来，我就不会成为笑柄了。为什么我不是孤寡一人！那我可以到巴黎去，在上等社交圈混上半年。”鳏居的想法给了他片刻的快意，接着，又转回来想用什么方法，去查明真相。何不等半夜里大家都睡了，在于连的房门前撒上薄薄一层麸皮？第二天早晨在光线下，就能看出脚印来。
“这个办法太不高明，”他旋即吼道，“艾莉莎这坏妞会看出来，于是阖府的人，马上会知道我在吃醋。”
在娱乐场所还听到一个故事：有个当丈夫的，拿根头发丝，用一点蜡，像贴封条似的，分别粘在妻子与风流小生的门上，从而证实了这桩背兴事。
犹豫了半天，觉得后一种查法肯定最好，大可一试，不料在小径拐弯处，碰上那个恨不得见其死掉的女人。
她刚从村里回来。她是去苇儿溪教堂望弥撒的。有一个传说，在头脑冷静的哲学家看来觉得不可靠，但她却极为相信，认为现在大家去的那个小教堂，就是当年苇儿溪领主大人古堡里的圣堂。瑞那夫人每当在教堂里祈祷，这个想法总缠绕不去：想见丈夫在打猎时，似乎是偶然失手，一枪打死了于连，晚上还拿死者的心做在菜里，让她吃个不明不白。
“我的命运，取决于丈夫听了我的话，作何感想，”她思忖道，“过了这性命交关的一刻钟，也许就再没机会跟他说话了。他可不是一个听从理智行事的明白人。我只能靠自己这点儿浅见薄识，预料他会说出什么话，做出什么事来。咱们共同的命运，得由他来决定，他有这个权。但也看我手段如何，能不能点拨这执着一念的人。激愤之下他会瞎来，多半看不清事理。伟大的主！我得有点儿才干，有点儿镇静功夫才行，但到哪里去找呢？”
瑞那夫人走进花园，望见丈夫的当口，真很神奇，顿时恢复了镇定。见他头发散乱，衣着不整，知道他一夜未曾合眼。
她把一封已经拆开，但信纸重又叠好的信交给他。他呢，也不看信，拿一双疯子般的眼睛，直勾勾盯着他太太看。
“这封信很恶毒，”妻子对丈夫说，“我打公证人花园后面走过，有个其貌不扬的人交给了我；他说他认识你，还受过你的好处。我只求你一件事，就是把那位于连先生打发回他自己家，事不宜迟。”这句话，瑞那夫人说得匆遽了点儿，或许说得略早了点儿；因为既然非说不可，想想都觉得可怕，那就早说早完。
看到丈夫色喜，她也心头一乐。从丈夫凝视她的目光里，她明白于连全猜对了。心想：“眼前这桩不幸事儿并非捕风捉影，能使丈夫转悲为喜，真是多大的本领，多大的谋略。要知道这小伙子还是个没什么阅历的人！往后，还有什么地位他会爬不上去？咳！只怕他身显名荣之后，就把我忘了。”
对钦慕的人赞佩之余，自己也愁怀一宽，烦忧顿消。
瑞那夫人对自己做的手脚，大为赞赏。“谅我也不见得配不上于连。”她自语道，心里感到一阵说不出的甜丝丝的快意。
瑞那先生怕担肩胛，所以一声不吭，仔细查阅第二封匿名信，假如读者还记得，这封信是用胶水把一个个印刷字贴在蓝信纸上的。“真是变着法儿来捉弄我了。”瑞那先生心里嘀咕，感到非常倦怠。
“一波未平，一波又起，这新招来的侮慢，也要查明，而且老是因我女人而起！”他很想发作出来，把她大骂几句，但想起贝藏松有遗产可继承，才好不容易隐忍住。心里恨不得拿什么东西出出气，就把这第二封匿名信搓成一团，大步跑了开去，觉得跟妻子离得越远越好。过了一会儿，又走回到他女人身旁，心情平和多了。
“关键是要有决断，辞退于连，”女主人立刻跟丈夫说，“说到底，他不过是木匠的儿子。你多破费几个钱，赔补他就是了。何况他有学问，谋职不难，比如说到莫吉鸿长官或瓦勒诺府上去，他们都有孩子。这样，你也没什么对不起他的……”
“你说这话，完全像个傻女人，”瑞那先生嚷道，声音煞是可怕，“一个女人家，能指望她有什么见识呢？什么事有道理，什么事没道理，你从来都不关心，那人情礼俗怎么会懂呢？你什么都漫不经心，懒懒散散，就忙着捉蝴蝶玩儿！女人不强，真是家门的不幸！……”
瑞那夫人由他去说。他一说说了很久，照当地人的说法，是出了口恶气。
末了，她说，“先生，我要说的话，是任何一个女人在名声——也就是她最宝贵的东西——受到损害时，都会说的。”
这是一次艰难的谈话。在整个过程中，瑞那夫人雷打不动，一直非常冷静，因为知道谈话的结局，关系到她还能不能与于连同住在一个屋顶下。她在寻思，怎样转移丈夫盲目的怒火。丈夫贬损的话，她木然不觉，因为根本没听，心里在想于连：“我这样子，他会满意吗？”
“这乡下小伙子，我们对他很照应，送了他不少礼，也许真是无辜的，”女主人结末这么说，“但我第一次受到这样的侮慢，也不能不怪他……先生！刚才看到那一纸无耻谰言，我就拿定主意，不是他，便是我，总得有一人离开你府上。”
“你难道唯恐天下不乱，非要把你我的脸都丢尽不可？好叫维璃叶人笑话咱们？”
“这倒也是。看到你发迹，人家都眼红；你精于管理，善于把手里的事，家道和市政，搞得兴兴旺旺……也罢！我去劝于连向你告个假，上山到木材商那儿过个把月；这木材商待小木匠倒还真够朋友。”
“你别轻举妄动，”瑞那先生接口道，态度相当冷峻，“我首先求你，别跟他说话。你惹他发火，会弄得我也跟他失和。要知道，这位小先生年纪轻轻，人十分警觉。”
“这小伙子一点儿手腕没有，”瑞那夫人说，“他或许有学问，这你最清楚不过了，但骨子里，是个地地道道的乡下人。他还回绝艾莉莎，不肯娶她；我知道这事后，就对他没好印象。这是稳到手的一笔财产。他的借口是艾莉莎有时偷偷去见瓦勒诺先生。”
“啊！”瑞那先生耸眉竖眼地说，“怎么，于连还跟你讲这种事？”“不，只是泛泛而谈。他常跟我讲到要献身于圣职；不过，请相信，对这些小民百姓来说，有口饭吃，才是最大的心愿。他言语之间表明：艾莉莎那些私下走动，他也不是不知情的。”
“可是我，我，却不知道！”瑞那先生又愤然作色，一字一顿地说，“我家里发生的事，我竟不知道……怎么！艾莉莎和瓦勒诺之间有点儿什么？”
“唉！那是老话了，”瑞那夫人含笑说，“或许并没什么见不得人的事。还在早些时候，你的至交瓦勒诺，得知维璃叶人认为他对我有点儿柏拉图式的爱情，他也并不怎么生气。”
“这个想法，我倒也有过，”瑞那先生握拳狠捶自己的头，他把蛛丝马迹，一一发现了出来，“但是，你什么都没对我说，是不是？”
“为咱们所长小小一点儿虚荣心，值得让两个好朋友反目成仇吗？上流社会的妇女，哪个没收到他的信，那些写得极其风雅，甚至带点儿风流的信？”
“他给你写过？”
“写过不少。”
“把那些信立即拿来，立即照办！”瑞那先生神气十足，身子顿时高出一截。
“我才不这么办哪，”回答他的，是一种轻柔的声调，甚至带点儿娇媚，“等哪一天你想通了点儿，再拿给你看。”
“立即照办，真见鬼！”瑞那先生嚷嚷道，他愤怒得带点儿醉意，半天以来，还没这么痛快过。
“你能发誓吗？”瑞那夫人正色道，“决不为这些信，跟收容所所长吵嘴？”
“吵嘴也罢，不吵嘴也罢，反正我可以不让他管孤儿院，但是，”市长怒气冲冲地继续说道，“信在哪里，立即就要。”
“在我写字台的抽屉里。但是放心，钥匙我不会给你的。”
“我不会砸开？”他嚷嚷着朝妻子的卧室跑去。
这是一张名贵的写字台，桃花心木上带有一圈圈纹轮，还是从巴黎专程运来的。平时只要看见上面有点儿脏，就不惜用上衣下摆去擦干净。此刻，他当真拿一把铁凿，把抽屉砸开了。
这时，瑞那夫人连奔带跑，爬上鸽楼的一百二十级楼梯，在小窗子的铁栏杆上，扎上一条雪白的手绢。天底下最幸福的女人，要数她了！眼里噙着泪水，朝山中的大树林望去。“毫无问题，”她心里想，“于连正在哪棵枝叶茂盛的山毛榉下，探望这报喜的暗号呢。”她侧耳细听，怪蝉噪鸟啼；如果没这些讨厌的声响，巨岩那边必有一声欢快的呼喊，凌空传来！她贪婪的眼睛，望着一大片深绿色的斜坡，那是密密匝匝的树梢，简直像一片草坪。“他怎么连这点聪明劲儿都没有，”她不禁怅然，“想不出个暗号来，告诉我：他也跟我一样欢欣呢？”后来，怕丈夫会找上来，她才从鸽楼上下去。
她发觉丈夫气呼呼的，还在浏览瓦勒诺那些无伤大雅的字句，这类措辞原不宜于情绪激动时看的。
瑞那夫人趁丈夫大惊小怪的间隙，插了句话：“我还是那个想法，让于连出门一次为好。拉丁文方面不管有多大本领，他毕竟是个乡下人，时常粗里粗气，不知分寸，每天，他自以为很有礼貌，向我说一大堆恭维话，不但夸张过头，而且俗不可耐，大概是看什么小说背来的……”
“他从来不看小说的，这我清楚，”瑞那先生朗朗说道，“你以为我是瞎了眼的当家人，连自己家里发生什么事都不晓得？”
“也罢！这些可笑的恭维话，如果不是看来，而是他自己想出来的，那就更糟。他就会在维璃叶，用这种腔调来谈论我……而且，话不必扯得太远，”瑞那夫人的神情装得好像突然有所发现似的，“他会在艾莉莎面前说，这就差不多等于在瓦勒诺面前说了。”
“嚯！”瑞那先生大喝一声，猛捶一拳，桌子和房间都晃动起来，“铅印字的匿名信和瓦勒诺的这些亲笔信，用的是同一种纸！”
“总算成了！……”瑞那夫人心里默想。这一发现，使她也一怔，再无力气多说一句话，便远远退到客厅一隅，落在一张长沙发里。这一仗，到此已算打赢。对那个推定为写匿名信的人，瑞那先生要找上门去论理，女主人煞费苦心，才劝阻住。
“你怎么不想想没有充分的证据，就向瓦勒诺兴师问罪，不是太鲁莽了点儿？你遭人忌妒，先生，能怪谁呢？只能怪你的才干：市政方面的治理有方，房屋居舍的富有情调，结婚时我带来的陪嫁，尤其是我们可望从我姑妈那儿继承到一笔可观的遗产，而那数目又被人家夸大到湖天海地的程度，凡此种种，就把你奉为了维璃叶的第一号人物。”
“还有出身，你忘了。”瑞那先生说到这句话，脸上才稍露一点儿笑容。
“不错，你是省里最卓越的贵族之一，”瑞那夫人赶紧补上一句，“倘使王上特立独行，对待门第能公道持正，那你肯定能荣进贵族院。以你这样尊贵的地位，去授人以隙，落个话柄，让眼红的家伙说三道四去，值得吗？
“去跟瓦勒诺谈他的匿名信，就等于在整个维璃叶，怎么说好呢？等于在整个贝藏松，在全省宣布：这个市侩，被瑞那先生，也许是偶一不慎吧，引为知己，居然皇然自大，渎犯世家。你刚搜到的那些信，如果能证明我对瓦勒诺的追求有过表示，私通款曲，你就可以把我杀死——我也百死不足蔽其辜，但千万别对瓦勒诺怒气相向。你要想一想，周围那些人只等有个借口，就会向你的优越地位群起而攻之。再要想一想，一八一六年的那几桩逮捕案，你都出过力。那个逃到屋顶上的家伙……”
这段往事，回想之下，犹觉苦涩。瑞那先生忍不住嚷起来：“想一想，想一想，我只想你对我既不尊重也欠友善……我至今还没当上贵族院议员呢！”
“我想，我的朋友，”瑞那夫人堆着笑脸说，“我将来会比你有钱，嫁给你也十二年了，就凭这个名分，我总该能说句话吧，尤其在今天这件事上。如果那位于连先生比我更重要，”她装出不胜怨尤的样子，“那好办，这个冬天我准备到姑妈家去过。”
这句话，说得非常成功，态度坚决而礼数周全，足以使瑞那先生拿定主意。但是，他照内地人的习惯，还翻来覆去讲了半天，把所有理由又提了一遍；瑞那夫人让他说去，听出他声调里火气还没全消。此人已发了整整一夜脾气，再加上这两个钟头无谓的唠叨，精力已都耗尽。末了，他定出了对付瓦勒诺、于连，甚至艾莉莎的计策。
这场压轴戏中，有一两次，瑞那夫人对这男人真实不伪的不幸，几乎要感到几许同情，因为到底是彼此厮守了十二年的伴侣。但是，真正的激情，必定是自私的。况且，她时时刻刻盼着丈夫供认昨夜曾收到匿名信，而做丈夫的却压根儿不提。瑞那夫人心里总有点儿不踏实，不知信中向左右她命运的人暗示了些什么。因为，在内地，凡是方针大计，都是丈夫拿的。一个做丈夫的叹苦经，只会招人笑话；不过，这种笑话在法国闹危险的可能已越来越小了。而做老婆的，如果丈夫不给她家用钱，就会落到出去做工，每天才挣十五个子儿，并且好心人即使想雇佣，也还不是没有顾虑的。
土耳其后宫的嫔妃，只能靠使出全身媚劲去博得苏丹欢心；苏丹是万能之主，后妃想玩弄点儿小花招，窃取他的权势，那是无望的。而主子的报复虽可怕而残忍，但亦勇武而爽快：给一匕首，了结一切。到了十九世纪，丈夫要杀死妻子，会借手于公众的鄙视，教所有客厅对她闭门不纳。
瑞那夫人回到自己房里，明显感到自己处境之险恶。看到屋内凌乱不堪，实在觉得刺眼得很。她放细软的箱匣，暗锁都已给砸开；地板也有好几块给撬了起来。“他倒真是不留情面！”她自语道，“这彩木嵌花地板，他一向那么喜欢的，竟糟蹋成这样子。哪个孩子穿了湿鞋子进房，他都会气得脸红脖子粗的，现在是永远完了！”她对自己过快的胜利刚才还有点儿负疚之感，一看到这残暴的景象，又给撂得远远的去了。
打晚餐铃之前，于连才领孩子回家。端上餐后甜食，佣人退去之际，瑞那夫人沉着脸对于连说：“你曾向我表示，想去维璃叶住半个月。瑞那先生愿意给假。你什么时候走都可以，全随你的便。不过，为免孩子虚度光阴，他们的课卷每天派人给你送去。”
“那是当然的，”瑞那先生用酸溜溜的声音说，“假期我不同意超过一个礼拜。”
于连看东家一脸忧戚，可以想见他苦恼之深。
有一刻，客厅里只剩他们两人，于连问女主人：“他还没有拿定主意吧？”
瑞那夫人就把早晨以来的事很快说了一遍。
“详细情形，今晚再讲吧！”她含笑补上一句。
“女人之坏，于此可见！”于连不禁想道，“不知出于什么情趣，什么本性，她们要这样来欺骗我们男子！”
“我发觉，爱使你眼明心亮，同时又盲动胡来，”于连口气有点儿冷淡，“你今天的举措，令人佩服，但是，想要我们今晚相见，能说是谨慎的吗？这房子里，可谓仇敌遍布。试想艾莉莎对我那种发狠的怨毒。”
“那种怨毒，可以比之于你对我发狠的冷漠。”
“即便冷漠，见到你因我而身陷险境，我自有责任来救你呀。万一瑞那先生问到艾莉莎，瑞那先生只要一提头，艾莉莎就会一五一十全说出来。怎知你丈夫不手执利器，躲在我房门旁呢？……”
“怎么！居然连这点儿勇气都没有了！”瑞那夫人说话时，那种贵族小姐的倨傲之态全然溢于言表。
“我永远不会下作到吹嘘自己的勇气，”于连冷冷说道，“那才是低能呢。事实是事实，让人家去说吧。不过，”他捏着她的手补上一句，“你想象不出我多么爱恋于你。在这次酷虐的分离之前，倘能前去向你郑重道别，你可以想见我会多么快活！”