第5章 其介如石(1)

  • 蒋经国传
  • 陶涵
  • 3284字
  • 2016-11-15 10:38:45

算命先生铁口直断,

蒋介石之子日后必是贵人,官位极高;

蒋经国生于浙江溪口,以十五岁之龄远赴莫斯科,

在冰天雪地中历尽艰辛,思想与处世皆受严苛淬炼。

回中国之后,在江西初露头角,

而后历练东北特派员、上海经济督导员,

奠定了蒋经国的传奇名声与政治实力。

19世纪末叶20世纪初,乃是中国四千年以来最屈辱的时期。1636年,为数两百万的满洲人入关,击败明朝统治下一亿两千万汉人,建立大清帝国。但是,这个“蛮夷”征服者王朝,一如蒙古人等夷狄君主,承认汉文化的优越,采纳其语言、典章制度,维系传统社会,依赖儒绅和乡间精英来安定政权。中国领土虽被征服,大汉文明则昂然得胜。

西方列强在19世纪叩关中国,却又是另一番景象。这些“洋鬼子”不仅兵力强盛,也不接受中华文化的卓绝高妙。历经五十年的否定,虽然间歇起而抗拒,却频频在欧洲列强和日本手下尝到羞辱败绩,中国人的信心已失。中国这种失落、惶惑的感受很难以文字形容。中国博大精深的文明,已经倾覆。

到了19世纪末叶,蒋氏家族在溪口镇山村卜居已有数百年之久。蒋经国的曾祖父蒋斯千拥有五亩山麓竹林和一小块水稻田,后来他取得贩卖盐、酒专利,家境大为改善。溪口蒋家盐铺在玉表公(蒋斯千)儿子肃庵经营下,业务蒸蒸日上,蒋家晋升为“非士绅的精英”之列。肃庵公决心要子弟以中国人的方式——读书,参加科举考试,更上层楼。

溪口镇位于华东滨海的浙江省,距奉化县城坐轿子或步行,足足要花一天的工夫。平民百姓也可以坐船由水路到达宁波这个鸦片战争后开放给洋人通商往来的港埠。山林四周丘陵散布着野花、野鸟、稻田和茶林;不远处是陡峻的高山,距溪口镇十公里路,就是海拔约三千英尺的雪窦山,山上有一座驰名的雪窦寺古刹。

蒋家盐铺有围墙和内庭,一家人就住在盐铺楼上。肃庵公的正室生下一子一女后谢世;第二房太太不曾育子,也先行辞世;1886年,肃庵公第三度做新郎,娶进王采玉为妻。王氏来自一个非常贫穷的村落,当地唯一的农作物收成就是竹子,但是她精明干练。王氏和当时绝大多数中国妇女一样,自幼缠脚。即使两代之后的蒋经国,依然可以见到农民背负着行动不便的妻子到田里,胼手胝足,趴伏在田里劳动。

1887年,王氏在蒋家盐铺楼上一间小房间里,生下一个男孩。祖父玉表公把这个孙子取名瑞元,也就是日后的蒋介石。王氏教子甚严,但是却不脱中国传统,对儿子十分溺爱。

蒋家盐铺慢慢发展成供应一般物品的商店,全家薄有积蓄。1889年,蒋家搬到武岭街上约三十米外的一栋中产之家、两层楼的新房子。新居周围多数房舍属于蒋氏宗亲所有(事实上,整个溪口镇都是)。王氏不久又生下两个女儿,但其中一人早夭。蒋介石的异母兄长蒋介卿自幼聪颖好学,极受父亲宠爱。介石也早早进入私塾,接受古典教育。1894年,王氏又产下一个可爱的男婴瑞青。1896年,肃庵公突然逝世,得年仅五十。家庭骤遭变故,于是将蒋介卿过继给一位伯父,并继承了盐铺。由于当时女子不得拥有财产,九岁冲龄的介石,继承了住家的房子,以及每年可有四五十银圆收入的竹林及水稻田。[1]

蒋介石十四岁那年,王太夫人决定给儿子成亲,她挑选了邻近岩头村一位十九岁的姑娘毛福梅,毛福梅当时还有一名大约同年龄的陪嫁女婢阿王跟进门。福梅体格强壮,个性和蔼可亲,略为缠脚,较能方便做事,王太夫人特别看中这一点。毛福梅在家时可能也学了几个字,但是基本上,她和婆婆一样只能说是文盲,在晚年还得央人替她读儿子寄回的家书。

婚礼在1901至1902年的冬天举行。毛福梅后来表示,她和夫婿婚后头两个月非常快乐,可是婆婆责备她教坏儿子偷懒,小两口一起出门散步,躲在房里说笑谈天,于是她便听话而对夫婿保持距离,以致夫妻感情不睦。

1899年,义和团这个狂热反外的秘密社团在全中国兴起,拆毁铁轨、杀害传教士。八国联军攻入北京,并以烧毁颐和园来报复义和团的蹂躏。1900年,这场动乱在奉化县跟在全中国一样,更进一步挫伤清廷的威信。

中国国内及海外华人社会已经出现了革命主张。19世纪保守的“自强运动”维新主张逐渐失势,代之以更激进的救国主张。蒋介石还在私塾里读书之际,在香港学医出身的孙逸仙已在世界各地旅行,争取华侨支持他的革命目标——通过平均地权的主张,重新分配土地,把中国改造成为准社会主义的共和国;通过一段时间长短不确定的“训政时期”,把中国带到民主的道路。

帝俄借武力和“不平等条约”在中国东北满洲取得极大特权。1905年1月的日俄战争,日军把俄国人赶出旅顺和奉天。更戏剧化的一幕是,日本舰队5月间在东乡平八郎(Togo Heihachiro)大将率领下,歼灭俄国由波罗的海开来参战的大型舰队。四十年之前,日本跟中国一样是个传统、保守的国家,可是在略超过一个世代的时间里,日本富国强兵政策已经奏效,具备工业基础和海军兵力,能一举击败欧洲强权。蒋介石因而有志投笔从戎,决心东渡日本学习军事。

蒋介石由于无法取得日本军事学校的入学许可,于1907年进入北京附近的武备学堂(即日后的保定军校)。不久,他被选拔进入日本振武学校此一日本军官学校的预备班研修。在东京时的周末假期,蒋介石与中国流亡人士交往,并进而加入孙中山成立的革命同盟会。

蒋介石利用暑假回到上海,参加同盟会设在法租界秘密总部的工作,并没有回溪口老家。毛福梅秉持中国礼教,依然忠诚可亲,可是此时的蒋介石已经嫌弃这个老式的配偶不识之无。毛福梅曾向友人诉苦,说蒋介石时常殴打她。[2]二十年之后,蒋经国有一封致母亲的信函,提到父亲如何抓住她头发把她拖下楼的往事。[3]

因此,1909年夏天,毛福梅似乎不会有生子的机会。但是,一位算命先生铁口直断,说蒋介石第一个太太生下的儿子,日后必是贵人,官位极高,王太夫人深信不疑。这是好消息,可是预言若要实现,总得安排夫妻俩有鱼水之欢呀!王太夫人带着媳妇到了上海。蒋介石起先不肯听从母亲的安排,王太夫人以自杀威胁,他才不得不从。毛福梅在这年夏天与丈夫共处了一段时间,总算怀了身孕,才回到溪口。[4]

1910年4月27日,农历三月十八日,毛福梅临盆。王太夫人请来接生婆,陪嫁婢女阿王也在旁协助。福梅在蒋家宅子楼上待产时,王太夫人和亲友在楼下品茗等候。

好不容易,男婴落地,接生婆剪断脐带,用红盆温水洗净婴儿包好,送给累坏了、可又骄傲的毛福梅抱抱。王太夫人听到婴儿啼声,赶紧上楼探望。同一天,她口述一封信给蒋介石,通知他已为人父,母子均安。她也要求蒋介石准许她把男婴在族谱上登记为瑞青的儿子——瑞青是蒋介石幼弟,极受母亲宠爱,但是四岁就夭折。蒋介石一口答应。因此,根据蒋氏族谱和奉化县的记录,蒋经国不是蒋介石的儿子。[5]

蒋介石已从振武学校毕业,派在日本陆军当列兵,准备升入军官学校。他没有记下获悉做了父亲消息的感想;1910年夏天,他又回到上海参加同盟会地下工作,也没有回溪口探视。

蒋经国一周岁生日(照中国人算法是两岁)当天,正好是同盟会发动一次最大规模军事行动的日子——1911年4月27日广州起义(译按:即俗称“黄花岗之役”)。虽然革命军起义失败,但是规模之大、牺牲之烈,对革命运动产生极大的心理振奋效用。革命党人再接再厉,计划10月底在长江流域的武汉三镇举事。10月9日,革命党人的秘密炸弹工厂内,一枚炸弹意外爆炸,事机泄露。寄身清廷部队中的革命党人军士,狙杀军官,发动革命。武汉义帜一起,一个月之内共有十三省纷起响应,决定宣告脱离清廷而独立。在许多省份,清军高级军官摇身一变,成为实质上的政府领导人。有些地方甚至是土匪酋首结合军事单位,夺得掌控权。中国开始进入军阀割据时期。

武汉义军起事时,蒋介石人在日本,闻讯立刻离开驻地军营,驰赴东京;他把制服付邮寄还部队,搭轮船赶回上海。抵埠之后,他奉命回到浙江老家,率队攻打省会杭州城内的巡署。蒋介石率领的这支敢死队,成员来自上海秘密社团青帮徒众,以及由奉化县某渔村募来的义勇兵。这位年仅二十四岁的青年军人给母亲一封信,声称献身革命,请恕不能尽孝。占领杭州城,在革命战役中称不上重大事件,但是革命党人的勇敢,民众有目共睹。事后,蒋介石婉谢出任浙江都督,以革命军高级军官身份回到上海。