第21章 “土”与“壤”(1)

古人说：土，犹吐也。地之吐生万物者也，以万物自生焉则言土。万物本乎土，有土斯有财。孔子云：“为人下者，其犹土乎！种之则五谷生焉，掘之则甘泉出焉，草木植焉，禽兽育焉，生人立焉，死人入焉，多其功而不言。”

古人又说：壤，襄也，肥濡意也。襄有助的意思，即有人工培育之意。以人所耕而种之则称壤。壤，即柔土也。“厥土为壤”，“无块为壤”，呈和缓之貌，天性和美。

已经进秋了，却还像伏天一样热。季节是不能省略的，今年的伏天在雨里度过，没有真正热起来，现在就得补上，重新热过。因此老东乡的治水工程动员大会，就在当院的山墙阴影下召开。就这样人们脑门儿上还冒着汗，有草帽的便拿在手里可劲儿地呼扇。

公社的院墙用石灰水刷得雪白，自左上角到右下角，由高而低用不同的油彩画了八样东西，以代表八个等级。最高一级是火箭，其次是飞机，被涂抹得鲜红；第三、四两等分别为火车和汽车，均为浅红色；五、六两等是马车和毛驴，画成灰色；最下面的两等是小脚老太太和乌龟，当然是两团黑色了。不知是从什么时候开始的，黑成了不祥之色，凡跟黑色沾上边都没有好事。在每一个等级的旁边，都标着时间和进度要求。

大白墙的下面坐着一片人，他们是老东乡公社下属十九个村子的书记和大队长，有些记性不好的还带来了能记录的会计，大家都扬着脸，很有兴味地盯着墙上的图画，交头接耳，指指画画……刚五十岁出头的公社主任孙良久，一张长脸僵硬而衰老，一对黄眼睛黏黏糊糊，却摆出一副与他的苍老不相称的严肃神态给大家布置任务：上级指示要彻底根除水患，在明年雨季到来之前要修一条泄洪河，宽一百五十米，堤高两米，深十二米，再发大水时可直接将宽河的洪峰引导入海。县里分给我们公社是六十八里，每个村分摊一里半……

院子里乱哄哄的就戗戗开了，这可是挖一条大河呀，你当是闹着玩儿呢，一年就想干完？还干不干别的，地还种不种？再说现在的人身上哪还有劲儿呀，就靠那一天三两红薯干，还想抬着一大筐土上高坡，推着一车泥爬河堤？这不是拿人糟改嘛！

“吵吵嘛？你们瞎吵吵嘛！”坐在前面板凳上的公社书记刘大江腾一下站了起来，他可比孙良久年轻多了，气也冲，嗓门也大，并顺手从板凳边上抄起一根棍子，挥舞着使劲儿敲击墙上的图案，“你们这些小肚鸡肠子，国家能让你们白干吗？出河工的人一天补助一斤粮食，外加两角钱。怎么样，没话说了吧？那么现在可都给我听好了，也都给我看好了、想好了，等会儿我要挨村地登记，你到底是想坐火箭、坐飞机，还是要当小脚老太婆，或者是乌龟王八……”他差点在“王八”后边加上个“蛋”，所以赶紧把话头刹住。

正喊叫到兴头上突然这么一刹车，便把那张棱角锐利的瘪脸憋得发青，像块三角铁，仿佛随时都会砍过来。会场上果然安静下来。孙良久猛烈地咳嗽一阵，将嗓子清理干净后逐一讲明各村负责的河段，“其实在工地上都已经楔好了橛子，等散会后跟我到现场一看，哪个村干哪一段就非常明确了。”

主任说完坐回板凳上，书记好像舍不得他手里的那根棍子，提溜着它又站了起来，先用棍子敲敲身后的白墙，再拿棍子指点着村干部们的脑袋：“都看明白了吗？想好了吗？现在给我一个个地表态。麻坡店？”

麻坡店的村支书夏天元像被点了名的小学生一样站起来，光着脑袋，宽肩奓臂，眼睛不躲不闪地迎着公社书记的目光，给人一个清醒而强壮的印象。刘大江问他：“你想坐哪一等呀？”

“马车。”

“马车？”刘大江喊了起来，“你怎么不当乌龟呢？火箭、飞机是留着看画儿的？”

夏天元并不紧张，也不着急、不生气，耐心地解释道：“我们是小村，能出河工的青壮劳力也不多，能坐上马车就算不错了。还是把火箭、飞机留给大村吧。”

“王官屯！”

王官屯的大队长许高阳站了起来，身子却像受刑似的拐扭着，沉了一会儿才说：“俺们坐汽车。”

刘大江懒得多问他，就往下叫号：“苗家庄？”

苗家庄的老支书苗介地，活像一摊牛粪似的温软，声调也绵软和气：“刘书记你是要听真话，还是想听好话？”

“我要听真实的好话！”

“俺们村闹好了兴许能骑上毛驴。”

“要是闹不好呢？”

“那可就难说了，俺们也愿意坐火箭，让公社领导高兴高兴，可要万一完不成，你们一罚粮一罚款，那可就要了命了。这种事又不是没经过，‘大跃进’的时候上边让俺们说大话，可你们上边真按大话收俺村的公粮，要不能受这么大的治啊！有那一回就够够的了，再不敢瞎说了。”

“郭家店！”

陈宝槐口气很大：“俺们豁出去了，坐火车！”

下边有人起哄：“听口气还以为是坐火箭哪，起码也应该是飞机，努了半天劲儿还是个火车。”

“想坐飞机不知道怎么买票，火箭根本就不是人坐的。你什么时候听说过火箭上能带人？”陈宝槐口气一转反问刘大江，“刘书记，我们那个郭存先上边想怎么处理？”

“哪个郭存先？是做嘛的？”

“就是趁着下雨动员社员抢庄稼的四队队长。”

“噢……对，那小子倒是个人物，就让他戴罪立功，出河工吧……”

呀，这是嘛意思？闹了半天出河工还是一种惩罚！说的无心，听的有意，脑瓜快的很容易听出公社书记的话里不是味儿，原来上边的头头是把挖河当做苦役、当成劳改。城里的工人犯了错，下放当农民。农民犯了错，发配出河工。就这种态度还想让大伙儿争着坐火箭、开飞机？村干部们正挤鼻子弄眼地掰扯着刘大江话里的滋味，外面忽然鞭炮声大作，噼噼啪啪地响成一团，其间还夹杂着格外高拔的二踢脚声，叮——咣！

这可是新鲜事，近两年过年都没有多少人放炮，今儿个是嘛日子？孙良久站起身小声跟刘大江商议，算了，先去看看集，然后到工地看了具体的河段，再让他们表态。现在表嘛态都是空的。

刘大江瞪着他反问，你是不是馋得酒虫子快爬出来了？

鞭炮声过后刘大江变得神情越发地严肃了，对大家宣布：“上级领导还是英明的，考虑到今年大涝，庄稼颗粒无收，除去要发救济以外，还允许一个公社开一个集市，这样老百姓就可以活泛一些，互通有无，有利于度过灾荒。我们公社的大集就定在老东乡镇上，每月逢五逢十的日子有集。现在我们就到集上去走一趟，亮个相，顺便也看看有没有人赶集？然后从集上就直接去挖河工地。”

大家走出公社的院子，拐个弯就进入老东乡镇的主街。街就是集，集就是街，从南到北贯穿全镇。人们不知是怎么知道了开集的消息，从四面八方向这里汇集，使这条冷寂了许多年的街道又火暴起来。但看热闹和打探消息的人多，真正是来买卖东西的人少。即便是来卖东西的，货物也很简单，一领新席、一根木头、几个鸡蛋、一把大葱、两三个茄子、半筐土豆……无论是卖什么的，都会有一帮人围着看，真不知大家是对物品感到稀奇了，还是对做买卖本身就感到稀奇了！

要说也是够新鲜的，饿了这么多年，只要一开集就准有买卖，而且贩卖的还是能进嘴的东西，谁能说不奇怪呢？有能吃的东西为嘛不给自己留着，这年头卖点钱难道比解饱更要紧吗？只有一种解释，人活着天生就得做买卖，并不在于买嘛卖嘛，或者卖多少买多少。一开集可以做买卖，人就活了，精气神就来了。不信你看看集上的这些人，你挤我钻，遛来遛去，人比要卖的东西可多了去了！别看大家什么都不买，眼珠子却有神了，好像在大集上逛游这么一圈，就有了某种希望，对生活有了信心。就连他们这些公社和各村的干部们，不也是这样吗？说来真怪，只要有集就会有买卖，再难也有有富裕东西可出售的，再穷也有有钱的人要来买东西……

孙良久在街中间走着走着，忽然抽抽鼻子，向右边一拐扎进了人堆，扒拉开圈子挤到最里面。一个老头儿守着一坛红薯干酒，坛子盖上放着一只碗，看见他钻进来就笑了：“孙主任，来一碗？”孙良久显然是有备而来，伸手从兜里掏出几张零票子，看也不看就递过去：“就还有这七角五，你看着给盛吧。”

老头儿打开酒坛子，用戥子给他盛了将近一碗，他双手捧过来，一边闻着一边脸朝里蹲在酒坛子跟前，背对围裹着他的人，似乎是害怕有人抢他的酒喝。他先喝了一大口，喝得很冲，咽下得很慢，之后扬起脸，闭上眼，在嘴里又咂摸了半天滋味，随后便又喝了一口，这才睁开眼。转眼间他整个人仿佛都变了一个样，一下子精神多了，脸也生动起来。卖酒的老头儿从口袋里掏出一个布包，打开来是一块盐疙瘩，举到他跟前，他低头舔了一口，就着盐疙瘩的咸劲儿就又喝了一大口。

旁边有人叫好：“一看这喝酒的架势就是海量，老主任你真应该把名字再改回去，就叫孙老酒，多棒！”另有人起哄：“你别拿九爷糟改，人家当初叫孙老九，是一二三四五六七八九的九，不是喝酒的酒。”孙良久根本不理会周围的人说什么，站起身子将碗里的酒一扬脖全喝净，然后闭住嘴，舍不得让酒气跑出来。

刘大江问：“还来一碗吗？”

“不啦。”

“如果不喝了咱就往前走，你这碗酒就算为咱老东乡开集剪彩了，大家鼓掌！”

周围真的响起一片掌声。

可是，他们再往前没走多远，就碰上了哭的。一个汉子肩上扛着一根两掐粗的圆木，想换眼前的大半袋子红薯干。他的媳妇却在后面抱住圆木的一头不放，哭喊着说：“你抽下这根檩条，赶上刮风下雨房子塌了怎么办？”

男的也没有好气：“人饿死了留着房子有嘛用？”

刘大江一看这阵势不好，便叫村干部们不得停脚，赶紧直奔工地。古时候还讲个清官难断家务事，如今是什么官都管不了老百姓挨饿的事，何况他只是个公社书记。其实他心里还想的更多，这集市一开麻烦肯定少不了，若有人穷疯了饿急了来抢集怎么办？得赶快研究制定一套集市管理办法……

村干部们终于走出了老东乡镇的主街，看见镇外的大道上还有往这儿来赶集的。以前赶集都是套车来的，推车来的，牵着牲口来的，顶不济也会挑副担子、背个褡裢、提个篮子，很少有空着手上集的。现在可好，大都是空着手来，分明都是来看集的……在他们迎面就走来一个空身汉子，脚步不稳，身子有些晃晃悠悠，在离他们还有几步远的时候突然一头栽倒就不动了。腿脚利索的村干部紧赶几步，到近前再怎么掐巴他都没用了，人已断气。死者胳膊腿肿得老粗，脸胀得很大，看上去不过五十岁上下。

孙良久不免嘟囔起来：“都三级浮肿了，你还出来干吗呢？今天是开市大吉，你这不是给咱老东乡大集招损吗！”

没办法，这种事眼下是躲不开的。陈宝槐问刘大江：“俺们怎么办？”

“你们几个看看有认识他的没有？”

几个村干部仔细看看都说不认识。刘大江说：“我们先去办正事，我估摸他的家里人会找来的，等我们回来的时候若还没人管，再找人把他给埋了。”

窗外刚蒙蒙亮，郭存先就醒了。估计今天地里不会再跋泥，该是能下得去铁锨了，便轻轻松开怀里的媳妇，起身下地。雪珍也就劲爬起来，给他披上衣服。他在南墙根下抄起把铁锨向外走，大门虚掩着，疯子二叔比他起得更早。

自从有了自留地（这本来是向国家借的地，不知是何方高人竟给它起了这么个好名儿，把“借”改成了“留”，顺口顺心，响亮好听，让农民们觉得这块地真好像就是自己的了。顷刻间“自留地”三个字传遍天下，甚至改变了农民的意识和生活），农民们就起得早了，早晨洼里也有人了，他们老远就跟郭存先打招呼：“起这么早啊存先？”

“你不是比我还早。”

“小媳妇那么漂亮，进秋了正是搂着媳妇睡好觉的时候，还这么辛苦做嘛呀！”

“没法子，小媳妇再漂亮也得吃饭，不下辛苦吃嘛呀？”

“存先你的自留地里想种嘛？我可是看着你哪，你种嘛我就跟着种嘛。”

“还拿不准，现在种麦子好像还早了点。”

“存先你脑子好，得给想个法儿，大水退了以后把碱都给逗弄上来了，你往洼里看看，白花花的都是盐碱儿，种嘛也不长啊！”

“是呵，我也正为这个犯愁哪……”

这就怪了，村民们对他可比以前话多了，也显得更亲热、更客气。这让他还没有完全琢磨透。按理说农民大多都胆小怕事，习惯巴结领导，为嘛他不当队长了反倒赢得了更多人的好感？莫非是乡亲们心软，可怜他是为大伙儿倒的霉？也知道他今年秋后不可能再出去砍棺材挣钱了？或许还有幸灾乐祸看笑话的……不管是出于什么心态，大家都争着跟他套近乎还是让他心里很舒坦，冲淡了被撤职的尴尬。他来到自己的地边，看到旁边的刘玉成已经快把自留地翻完了，还捎带着打好了宽垄，心里不免一惊：“玉成，你这是干了一宿吗？”

“没有，就是比你早起了一会儿。”

郭存先由衷地佩服：“我还寻思着来看看能不能下脚，想不到你都快干完了……”

“我昨晚上来看过了，现在下锨正是时候。”

“你这是想种嘛，不怕碱吗？”

“种菠菜，菠菜不怕碱，越碱越长，从现在到上冻，怎么也能割两茬儿。”

“为嘛要留这么宽的垄？”

“先让菠菜吃吃碱，把碱压住，过个十天半月的就在垄背上种麦子。”

“哎呀，这招儿要能行，你可是解决了大问题呀！”