第12章 砍棺材(1)

在这个饥饿的人人都吃不饱的年月，传说连朱老总都在中南海的湖边和花坛树丛间，寻找野菜挖下来吃，却居然还有被撑死的人。

——她就是郭家店的二虎嫂子。

快到年根底了，上边发下来救济粮，每人一斤黑豆。这可是好东西，专治浮肿，还能给人增力气。你想想，无论是大骡子大马，早晨下地的时候抓一把黑豆塞到它嘴里，拉一天的重活都没问题，何况是个人？二虎嫂子从村里将二斤黑豆领回家，立即分了三份。两口人为嘛要分三份呢？她肚子里怀着孩子，理应占两份。把二虎哥那一份留出来，将其余的一斤半顺手倒进锅里，点上火炒了炒，就着锅台就吃上了。

这个香呀，就别提了。她八十多天没见过一粒粮食了，有好长时间觉着肚子里的孩子都不动了。不动了也好，就在娘肚子里多呆些日子，这种时候早生下来不是早受罪吗？眨眼工夫，她甜嘴吧嗒舌的还没觉得怎么饱，就把那一斤半黑豆嚼完了，心里还想这年头怎么嘛东西都不禁吃呀？干脆一不做二不休，把二虎那份也给嚼了算了。忽然又觉得有点口渴，还是先喝点水再说。她拿水瓢到缸里舀了半瓢凉水，站在缸边咕咚咕咚灌下去，嗨，好舒服，好像是饱了。

她摸着自己的肚子躺回炕上，觉着里面也有了动静，像气吹的一样慢慢鼓了起来，而且越鼓越硬。她心里非常美，饱了，这回可是真饱了，就这样死了都值啦！

村里人都说傻傻乎乎的二虎嫂子有一样运气还不错，就在她死的当天郭存先回来了，他只到家打了个晃，便提着斧子过来，帮着二虎哥裁对木头，凑凑合合地打了副棺材，第二天将她给埋了。在这之前的几个月里，郭存先带着王顺，或者说是他跟着王顺，走了足有三四百里地，串了几十个村子，做了上百口棺材。风俗是强大的，活着受穷挨饿，死了还忍心让他们黄土盖脸、连个房子也住不上吗？所以出了丧事的人家但凡有可能，哪怕是卸门拆炕、砸锅卖铁，也要给死者做副棺材。这期间他派王顺往郭家店的家里送了四回粮食。当然每次就带个十几斤，好藏好掖，路上安全。也正因为有了他砍棺材挣的粮食和钱，全家人平平安安地熬过了冬天，没有一个浮肿的，甚至在村里也活得硬气多了。

孙月清藏起来一点钱和粮食，想等到开春后最是青黄不接的时候，逃难的人多了，选合适的好给郭存先说媳妇。不想她把这个打算跟儿子一念叨，立即就被郭存先顶回来了，儿子在外面闯荡了这小一年，经过见过，说话办事有了不少变化，处处是一家之主的做派了。郭存先叫老娘别操这份心了，把家里那点钱和粮食都用到活命上，千万不能再闹浮肿。真想要个儿媳妇还不容易，等他再出去的时候带个回来就是了。听听这口气，这孩子在外边到底都遇到了什么事？

郭存先怕村里干部眼气，别再故意刁难他不让出去，等天刚一暖和就蹽了。

他本来想往定山县王家集的方向走，好再叫上王顺。有他在可方便多了，能多揽一些活儿，还能多挣点钱粮。那小子油嘴滑舌的很会讨主家喜欢，也能讨价抬价。遇上有动大锯的活儿，还可以给自己打个下手。可今年似乎比去年死人还多，砍棺材的活儿也多，他不能放着活儿不干直奔王家集，在这家干完了接那家，还有的向外村亲戚传信，说有个砍棺材的手艺不错，价钱也好商量，竟然有时候在这个村子刚干完就被另一个村子的人接走……一来二去的他就向西南方向插下去，离王顺的家越来越远。

这一天他背着工具兜子转悠到了莲花山的脚跟底下，一片非常松散的村子里刚巧有人咽气，便留下他砍棺材。干他这一行全靠手里的一把斧子，上下翻飞，左右开弓，砍出的大面精光溜平，气死刨子刨的。而且节省木料，什么样的木料到他手里都能将就，大树、小树、檩条、船帮、破门板、旧木柜，富有富的砍法，穷有穷的做法。如果木头多，他会砍出一具宫殿般的福寿棺，棺头高耸，沉实厚重，漆黑锃亮。如果你家里不富裕，木料都是穷凑合，他也会把棺材做得像模像样，棺材板做成双层的，里面塞上碎木屑、烂棒子，外人看上去棺材照样厚厚大大，十分气派，对得起死人，也给活人争了脸。这年头死了活着都不容易，死的闭不上眼，活着的对不住死的，所以郭存先这一手好活儿，给活着的积了大德，给死了的建了阴功。

农村死了人本来就是热闹事，乡里乡亲都要凑过来帮忙，这既讲死人缘也要顾活人脸。因此他干活的时候周围总是围着一大帮人，像看耍猴儿的一样。大山边上的人，一年到头也看不到什么新鲜玩意儿，好不容易来了个抡斧子砍棺材的，可不就成了一台大戏！那时候郭存先正年轻，有膀子好力气，斧子抡起来就像一道道立闪，斧子刃如同长了眼，心到手到，眼到斧到，让两边的人都看傻了。他自己也无比得意，这是一种风光，斧子越砍越带劲……那个时候别看穷，人活得单纯，容易满足也就活得快乐。

他在那个叫下阳坡的村子一干就是七八天，这叫黄鼠狼单咬病鸭子——村上连三并四地死人。传说是他们喝的水不好，再加上连年挨饿……在下阳坡最后一个来请他去做棺材的就是朱雪珍。她体态纤弱，容色凄然，细长脸上就剩下两只大眼睛，还低着头不敢看他。

看她这么紧张惶怯，叫人心疼，郭存先也不便多搭讪。

她话不多，默默地走在前面把他领到家。这是两间快倒的土坯房，门口有棵一掐粗的槐树，派不上多大用场。两副门板太老太薄了，屋里有个地柜已经烂了，还有一个炕桌、一只凳子和一口水缸，这哪够打棺材的？那时候他就有这么个毛病，不管到谁的家里去，进门先踅摸能打棺材的料子，跟主家说着话的工夫，脑子里根据料子的情况就把棺材的厚薄和样式设计出来了。可朱雪珍家的这点木料让他心里没有底了，她的父亲在炕上垫着枕头侧歪着，郭存先进门一眼就看出来，人已经快不行了，是心里有闭不上眼的事强顶着这口气。

老爷子拼命瞪大眼珠子，那是把最后一点气力都用在眼睛上了，把他从上到下打量个溜够。郭存先是走南闯北的人，愣让他给看毛咕了，一辈子都不会忘记那个眼神，一个老人垂死前的无奈、求助、冒险，再加上一百个不放心……全在那双老眼里！

老人终于吭吭哧哧地说出了自己的心愿。他叫雪珍把郭存先找来却不是想给自己做棺材，家里也没有可成棺木的料子，雪珍的娘是半年前去世的，当时天最冷，裹着一床棉被走的。炕上还有一床旧被，那是老人给自己预备的。他只要求郭存先帮着雪珍随便把他埋进土里就行，然后把雪珍带走。在这之前他已经托人打听过郭存先了，其实也是郭存先自己对人们说的还没有成家……

朱雪珍在一边陪着掉眼泪，她这可是卖身葬父啊！

郭存先心里血气翻涌，脑子什么也没想就在炕前跪下了。一个快要咽气的人求你，别说还是好事，就是千难万险也不能回绝。老人到了这般地步，还能替女儿思虑得这么周全，也真叫人挑大拇哥。人生本来就苦，苦人本来就多，趁着老人还明白，他得赶紧在炕前把话说明：“大妹子要是看得上我，现在就给你老磕头拜堂成亲，等跟我回家以后再补办手续，重新操办酒席。要是大妹子看不上我，我也会认下她这个妹妹，以后有我吃的就有她吃的。你老但放宽心，我是砍棺材的，决不会让你老裹着棉被走，真到了那一天，我一定会置办两副像样的棺椁，将老太太也起出来重新装殓，好好地发送你们二老上路。”

朱雪珍扑通一声也跪在他旁边，放声大哭。

郭存先拉拉她的胳膊一起向老人磕了三个头，然后嘱咐她在家照看老人，他要出去买木料，最好赶在老爷子咽气之前能让他看到自己的棺材。棺材是人到阴间住的房子，有好棺材就等于到阴世能有套好房子，免受阴风凄雨以及孤魂野鬼的滋扰。过去有钱的人家，早早就把老人的棺材做好，停放在闲房子里，每年上一遍大漆。只有小毛孩子才怕棺材，看见棺材容易联想到死啊、鬼啊、凶啊，等等。而老人若能早早地看到自己的棺材，那可是一种福气，说明儿女孝顺。知道自己死后占个什么样的房子，心也可以早早地安顿下来。有些大户人家五十岁一过就把棺材预备好了，还有人守着自己的棺材能活上三四十年！

郭存先在下阳坡干了这么长时间的活儿，谁家有多余的木料，有够什么材料的木头，心里很清楚，身上正好有在外边干了两个多月挣下的钱，很快就把两副中等棺材的料子买好，运到了朱雪珍家的门口，拉开架势立马就干起来了。这惊动了整个下阳坡，朱家老爷子还没有死，看热闹的已经挤破了门槛。朱家是绝户，又穷，大概还从来没有出过这么大的脸。

老爷子回光返照，竟让雪珍给垫高了上半身，凑到窗台前看着郭存先干活儿。

在他身边说什么话的都有，村上有不少人忽然都羡慕起朱老爷子和雪珍来了。真想不到，人得什么福的都有，以他们家的这种条件，竟从天上掉下来一个有本事的女婿给养老送终。那个年代像他这种有一技之长的，就算有本事的。说实话，还真有一些大姑娘小媳妇对他有意思，因为找了他以后最起码不愁没有饭吃……

那时郭存先也还太老实，如果有后来的花花肠子，不知要过手多少女人。嗨，这也不用吃后悔药，反正男人的本钱就是那么多，早用晚不用。早年留有库存，到老了还有得用。当时他就是一门心思要多赚钱，回村好干大事。至于找媳妇，一定要具备两个条件：一是人样子他得相中，二是出身牢靠，能给他守得住家。

朱雪珍那副柔柔纯纯的小样儿，一下子就打动了他的心，让他立刻有一种洁净的感觉。她那幽暗的眼神让他去拼命他都干，后来再一哭，那眼泪就像火苗炙烤着他，整个心都熔化了。是男人都会立刻生出冲动要保护她、爱惜她，就觉得自己无比强大，无所不能。

到第二天后半晌，两口绝对能看得过眼去的棺材做好了，郭存先请人帮忙抬到窗户跟前，上好了大漆。然后扒掉了已经老朽不堪的窗棂，他跳上炕抱起老岳父，让他老人家亲自验收。老人抓住他的手，看样子想笑，却流下了一脸老泪。

大概是想早点占住这么好的棺材，或者是想早点让睡在土里的老伴躺进棺材，当时就在郭存先的怀里咽气了。在场的人都说老爷子有福气，临了一点罪没受。剩下的事就简单了，那时候的土葬有一定的程序，他是砍棺材的，对这一套程序最清楚不过。何况他是女婿，外乡来的娇客，出钱出力，打幡抱罐儿，比儿子还儿子，远亲近邻没有敢挑理的，顺顺当当地送老人入土为安……

三天后圆完坟，他要领朱雪珍回郭家店了。

雪珍想把两间老房子卖了，他说不能卖，实际也卖不上几个钱。她又想托付乡亲给照看着……他说房子这么破，你要送给人家会有人要，你要托人家给照看就是为难人家。不知哪一天房子倒了，你让人家怎么办？重盖吧，盖好算谁的？不盖吧，怎么跟你交代？

这也不行，那也不行，依你说该怎么办呢？他说这房子得留着，这是你的家，你是在这个屋子里出生的，以后清明节来给爹娘上坟，不还得在这儿住吗？等咱们有了钱，很快，最多两三年，我带人来把它翻盖一下。眼下我去弄点土坯来，把窗户门都堵死，对房子是个保护，也挡住畜类们跑进来毁坏。

雪珍又哭了，这些天她好像只会哭。用哭表达各式各样的情感，也用哭来安慰自己。他把她揽进怀里想哄她，尽管房子里没有外人她也赶紧挣开了，细声地说：“你真好！”

他笑了，心里说傻丫头，男人不光好，还有坏的时候哪！

时间不早了，他叫她收拾东西，自己找到村上一户存了很多土坯准备盖房的人家，撂下五块钱，他的儿子们高高兴兴地帮着推来三车土坯，把门和窗户堵严实，又和泥从外面抹平。然后是告别，感谢，胡乱说着谁也不会记住的话，被送出了村子。

一离开下阳坡，土道上只有他和朱雪珍了，心里就呼啦一下子敞亮起来，现在就得要转换角色，转换心情了。丧事已经过去，下面紧跟着要办的可就是喜事了！

两个多月前郭存先离开家的时候，身边只有一把斧子陪着。现在虽然还称不上是衣锦还乡，可身边多了个活色生香的大姑娘，这就叫成双入对。何况他的新媳妇，不用吹也够得上是庄稼地里的人尖儿，别看她穷，别看她弱，身上却有股大家小姐的气韵。回到郭家店吃上一个月的好粮食，气色一变过来你再看，即使不在村上拔尖，也是全郭家店最有女人味儿的。眼下最紧要的是哄她开心，赶快从丧父葬母离家的一系列变故中摆脱出来，进入当新娘子的状态。

他试着想拉她的手，她像被蝎子蜇着一样腾地闪到一边。他索性追过去攥住她的胳膊，假装疯魔地抢过她手里的包袱，并顺势把她的一只手夹在自己的胳肢窝下面，加上点劲儿让她抽脱不开，并故意放开嗓门嚷着说：“傻……我说你什么好呢？别看你还是姑娘身子，可已经是我郭存先地地道道的老婆了，干嘛还放着我这么硬棒的一根大拐棍不拄着省点气力？看你都折腾成什么样儿了？有多少天没有好好吃过东西睡过囫囵觉了？走道就跟踩着棉花套子一样，还要跟自己的男人划清界限。”

她埋下眼抿嘴笑了，脑袋总算向他的膀子上贴近了一点。