“如果我不了解爱，了解其他一切又有何用？”
—维勒贝克《情色度假村》
“我想和你生活在一起。我觉得到此为止够了，我们到现在不幸得够久了，太久了。之后我们会生病、不良于行、死亡，但我相信我们在一起会快乐，直到最后，至少我想试一试。我想我爱你。”
—维勒贝克《无爱繁殖》
年轻时真是无法想象未来自己会变成什么样，活得那么仓促，仿佛没有任何喘息的时间可以静下来，认真地，审慎地，做一个决定。
那时我内心有巨大的空洞，我渴望一次又一次令人忘我的恋爱忘却自己的空洞，当时我非常没有自信，妄想透过“被爱”来得到自信，等到被爱的时候，却又矛盾地，首先是感觉到窒息，接着为了挣脱窒息，于是背叛、脱逃，因为这样的行为，看着爱我的人变得疯狂、痛苦、愤怒，我非但没有得到自信，反而对自己感到更厌恶，你好像知道自己并不是那样恶的人，但为何做出来的事却都带来伤害。奇怪的是，因为身上带着伤口，我吸引的也都是有创伤的人，我们的爱无法互相疗愈，即便在恋爱初期，我们是多么天真单纯地以为“可以做到”，我记得一开始是爱的，而最后却只能逃走。
那时，还没有能力理解，一段爱情关系的启动，除了爱的感受，还需要一连串的考验，必须一关一关地推进，而中途会有多少阻碍，甚至，在发现无法同行时，还是可以用协议的方式，尽可能减少伤害，和平地解除关系。那时，总以为遇上一个人，必然要糊里糊涂栽进去，毫无道理地热爱，甚至疯狂迷恋，强烈如火的感情才叫做爱。那时，我还没办法好好地爱，似乎只是透过看见别人的深陷，感受到自己“可能是美好的”，也透过自己的深陷，感受到“我可能有能力去爱”。
恋爱时你会感到自己变得美丽，充满魅力，这世上有人待你这么好，自己必然是有价值的，甚至沾沾自喜，变得娇纵，好像那份娇纵也是要为没有自信的自己增添信心，要为自己根本还不了解，甚至也无法相信的爱情增加筹码，无论是我，或对方，都把爱情进行得“没有对方不行”，却又因为这份紧迫，导致自己承受不住而逃走。
仿佛什么都来不及，要赶快，赶快。一直在企望，追求一份不一样的生活，迎接的都是重蹈覆辙。
你说他背叛你已经三次了，你一次一次宽容，终于走到绝境，而他还是离开了你。
我多想对你说，没关系的，放下他，找回自己的生活。现在会很痛苦，会感到心被撕裂，价值被破坏，仿佛存在这世间的理由完全失去了，你会感到挫折，觉得自己一定不好，不配被爱，你无想象接下来的生命该怎么走，没有他的人生，不情愿活。
我在想，“他”或许也就像是当年那个只能靠着“背叛”来解决生命问题的我，他或许在进入稳定关系之前，还需要生命里大幅度地探勘，他还要经历自责、内疚、懊悔、欢快、得意、茫然、失落，还要在爱情里经过一次又一次看似无望却有意义的折磨，正如你一样，尽管你是那个被留下来的人，感觉就像是被遗弃，但，或许这也是强迫你离开安全舒适的处境，将自己丢进荒野，重新学习求生，并且在孤独里认识自己的机会。
人要走到可以从容地选择，并对自己的选择坚持不懈，进入所谓的“安定期”，需要的其实就是这一段打造自己，寻觅自己，养成自己的过程，无论你是背叛的这个，或是被遗弃的那位，爱情就是用这样激烈的方式，叫我们认清，不能依靠爱情，必须找到自信，学会爱人，真正能够独立，于是你能不被“孤独寂寞”所媚惑，你不会逃进爱人怀里寻求肯定，你不会患得患失，那才是你有机会好好谈一场可以克服两个完全不同的人之间的差异、所进行的“长时间的爱情关系”。
我不知道自己是如何安定下来了，我想我只是终于知道不要逃，静定下来，面对一切困难，面对自己，无论多么不堪的自己，无论曾有多么难以告人的过去，真诚地面对，勇敢地担负，并且除了爱情之外，充实自己的生命，看见世界的辽阔，我想，我就是从这艰难的学习中找到了一点点自信，并从而可以安定下来，坚持想要的生活。