这个活泼灵动的女子，对生活充满了热爱，她不断地向梁思成讲述着自己在欧洲的见闻，讲起自己的新兴趣，眼神里闪烁着明亮的光彩。她对建筑的痴迷让梁思成惊叹，当时的梁思成，在建筑学方面孤陋寡闻到还是一张白纸，他望着她神采飞扬的样子，听着她妙语如珠的讲解，不由也对那个神秘的领域产生了强烈的好奇心。当时，他还不知建筑为何物，她告诉他那是集艺术和工程艺术为一体的一门学科。为了能和自己倾慕的人有共同的话题，又联想到自己对绘画的热爱，梁思成便也暗暗在心中将建筑学定为自己的目标。
在此之前，梁思成早已选定自己的志向。当时的他正在清华学堂读书，兴趣非常广泛，悠扬的笛声不时自清华园里飘出。梁思成天生拥有冷静而敏捷的政治头脑，他理所当然地将西方政治定为自己的目标。直至林徽因的出现，她的一番高谈阔论，轻易地使梁思成改变了自己的志向。
梁思成出现在最恰当的时候，没有早一步，也没有晚一步。当林徽因正为与徐志摩那段青涩的爱恋而烦恼时，梁思成如盛夏时节的一阵清爽的荷风，轻轻地拂过她如一池被吹皱的春水般的心湖，帮她驱散其中的阴霾。
和梁思成往来的这段日子，他们谈论最多的便是建筑，林徽因总是兴高采烈地发表自己的意见，梁思成微笑着望着眼前这个女子，她的眉眼是那么生动，谈到兴奋处，她眼神里的激情和灼灼闪烁的光彩，几乎要呼啦啦燃烧起来。这样的时刻，使她终于得以暂时忘记那个浪漫的诗人，忘记发生在康桥上的那场爱恋。她沉浸在建筑的世界里，仿佛那才是整个世界的重心所在，相形之下，其他的一切都轻飘飘地失去了意义。
在她眼里，梁思成也只是一个听众，一个很好的听众。
他始终用一种平静而包容的微笑望着她，笑容里充满了宠溺的味道，空气里悄悄弥散开幸福的因子。仿佛她无论做了怎样的错事，在他眼里都不重要，他可以包容她所有的过错，包容她的整个生命。
情不知所起，一往而深。能够遇到梁思成这样纯良宽厚的男子，是林徽因的幸运。他给她的是平和恬淡而又恒久的爱情，他的感情不像徐志摩那样热烈而盲目。徐志摩的爱情如一把名剑，虽华丽耀眼，却潜藏着危险的因子，让人隐隐感到一种刺破肌肤的凌厉。而梁思成虽然不能像徐志摩那样将风花雪月演绎到极致，却以他谦和沉稳的君子之风默默守护了她一世。
最苦难的时候，他承担起所有的家务，煮饭、买菜，照顾躺在病床上的林徽因，那时的她饱受肺病的折磨，已经瘦得形销骨立。如果换成徐志摩，那个浪漫而唯美的诗人，很难想象这样的角色置换会发生在他身上。爱情之于他，是不食人间烟火的，是高山之巅的那朵雪莲，远离世俗的侵染，一旦这高高在上的爱情跌落凡尘，很难想象他不会像当年对待张幼仪那样，将之无情地弃绝。
只有梁思成才是她在红尘之中一蔬一饭的平凡夫妻，却又不仅仅是夫妻，他们心中都怀有同样崇高的理想。
她是广袤天宇中悠游的一叶，以优雅的姿态，轻轻旋落于他大地般深切的胸怀。
她是一条奏响欢乐音符的小溪，一路奔流。他是宽广的海洋，他们的相融相汇是自然而然、顺理成章的事情。
这段时间，他们一起读书，一起探索建筑。时光一天天滑过，林徽因心中在康桥留下的纷乱记忆，慢慢得以抚平。
林长民看在眼里，心头十分欣慰。想到，或许梁思成才是最适合女儿的人。他的想法与梁启超不谋而合，在梁启超眼里，林徽因和梁思成早已是一对佳儿佳妇。
【光影流年】
平生不会相思，才会相思，便惹相思。身如飞絮，气若游丝——古人将一段相思之情刻画得忧伤到了极致，也美到了极致。但这样的情愫似乎专为形容林徽因这样情窦初开的少女，对于徐志摩这位多情而浪漫的诗人似乎就不那么恰当了。
徐志摩天生是一位诗人，天生是一颗多情的种子，被造物者种在红尘之中，听着历朝历代的风月故事，在一场场春雨里默默酝酿着。一朝终于钻出地面，汲取到大自然的灵气，便开始以一种无法遏制的势头生长出来，并将自己的满腹情丝喷向这个绚丽的世界。原本以为可以织成一张绝美的网，不想自己早已深陷其中，被那情丝深深束缚。是谁说“爱生忧，忧生怖”？原来这人间情爱，不过是作茧自缚的悲哀。
自那日林徽因不辞而别，她仿佛带走了康桥所有灵动的色彩，也带走了他的灵魂。梦，醒了。一切，都消散了。他立在康桥上，独自品尝那份寂寥和苦涩。
此时，他多想自己的一颗心能够穿越直布罗陀海峡，追随她美丽的姿影，一起飞回祖国。
祖国，他日思夜想的祖国。此时，他迫不及待地想回到那里，因为他心中的女神，他灵魂的伴侣在那里。
这位多情的诗人，已经被相思之苦折磨得形销骨立，一袭长衫松松垮垮地裹在身上，仿佛那衣衫之下已经不是肉体，而只余一缕诗魂。安顿好一切后，徐志摩终于打点行囊，踏上归国的旅程。
临行之际，他最后一次来到康桥，此时的康桥又恢复了往昔的神采，望着优美得如同仙境般的风光，他的心头涌现出深深的眷恋和不舍，然而没有什么能够阻挡他循着那爱情的芳踪自由地翱翔。
这位一生追求自由的诗人，除了爱情，没有什么能成为他心中割舍不下的牵绊。
地中海温和的季风微微冲淡了他心头的阴霾。他立在船头，任凭海风不规则地梳理着自己的发丝。祖国，越来越近了，他心中不由涌起无数细小如浪花般的激动。
此时，他恨不能肋下生出双翼，于第一时间飞到她的身边，向她诉说自己的忧衷与相思之苦。还有行囊中那沓厚厚的诗稿，它们像南国的红豆一般，凝结了他心中所有的相思，所有的愁苦。
此时，他的第二个儿子已经出世了，但他竟从来没有想象过那天使般的笑脸，只在心中一遍遍描绘着那个少女清雅的轮廓，那袭素衣白裙已经永远印在了他的心底。在这世上，没有任何人、任何事物可以替代。
为了清除爱情之路上的所有障碍，在此番回国之前，他已经与张幼仪签署了离婚协议。他对另一个女子的绝情，也使他付出了代价，父亲扬言要与他断绝父子关系，并且一直到生命的终了，也没有原谅儿子这一任性妄为的做法。
彼时的张幼仪一定心灰意冷到了极点，她十六岁嫁给他，默默无闻地操持家务，为他生养了两个孩子，没想到自己最终还是被他无情地抛弃。
或许，她反而应该为此高兴，至少不必如此伤悲。因为于她而言，不过是失去了一个不爱自己的人。
此后，徐志摩彻底自由了，可以没有任何束缚，没有任何顾虑地去追寻自己的爱情。而张幼仪，这个一直在柴米油盐里精打细算、无暇分身的女人也得到了解放。轻轻地送走那段不堪的过往，她将迎来一片全新的天地。
不知张幼仪的心头是否还燃烧着未熄灭的爱的余烬，这个倔犟而坚强的女子，对此一直保持缄默。风花雪月的爱情，似乎一向都只是别人的故事，自己身处其中时，只是一个备受冷落的角色，被迫尝尽了其中的苦涩。
所以，终其一生，她从来不肯承认自己也曾深爱过。但她的默默付出却从未停止，即使在她和徐志摩离婚之后，她依然照顾他的父母，抚养着一对孩子。
海水一波一波地翻涌着，像他起伏不定的心事。这位饱尝相思之苦的诗人，内心有种难言的激动和兴奋。商船每前行一尺，他的心中就相应地增添一点亲切的慰藉，仿佛自己正逐渐贴近她那无法言说的柔情。
此生，她是他的真经，是他生命的解药。因此，他不吝十万八千里地长途跋涉，不惜翻遍十万大山，也要来到她面前。
不知又行了多久，他的大脑里一片混沌，早已失去了时间的概念，直到商船终于靠岸。一阵凉爽的属于故国的风向他吹来，身上的长衫“呼啦啦”地微微响动着，像一面猎猎的旗帜，宣扬着他终于成功地归来。
踏上那片久违了的土地，他的心中忽然涌起一种从未有过的踏实的感觉。这时，他才发现，原来除了那个曼妙的身影令自己魂牵梦绕以外，内心深处，他对这片沃土也已思念良久。想到此处，这位至情至性的诗人几乎要落下泪来。
此处正是上海，他却无心观赏那十里洋场的热闹繁盛，心知她在北平，便迫不及待地想赶到北平去找她。
继商船的劳顿之后，一辆北上的列车载着他轰隆隆地向北平驶去。他顾不得路途的颠簸和疲乏，想到马上就要见到梦中的女神，他只有满心的欢喜。
伴着激动人心的长啸声，列车终于进站。
北平，这座古老的城，处在内忧外患之际，已经微微布满了创痕。徐志摩置身其中，并没有听到那哀戚之声。却感觉整座城市都生出灿然的光华，一切都变得风情万种起来。
然而，世事总是很难尽如人意。他此番前来，并没有马上见到日思夜想的林徽因，却被消息如当头棒喝般敲醒。听说林徽因已经和梁启超的大儿子梁思成结为秦晋之好，连日的疲惫和辛苦涌上心头，他不由得感觉一阵天旋地转，仿佛整个世界都在那一瞬间轰然坍塌了下来。
广漠的天宇中，一只孤零零的大雁往南方飞去。正是早秋时节，一缕缕略带寒意的风吹在身上，很快便凉透了他的心。徐志摩有些失魂落魄地站在那里，觉得这一切仿佛是命运和他开的一场玩笑，他像一只水鸟一样，奋力地在爱河里泅渡，以为拼劲全部的力气，一定可以抵达彼岸。待到上了岸，才发现并没有自己梦中期待的繁花绿树。
平静下来后，他开始怀着一丝侥幸的心理，怀疑这一切的真实性。
他不相信这是真的，他要亲自找她问个明白。
林徽因住在北京景山西街雪池胡同，那条短短的胡同，徐志摩在其中徘徊良久，却逡巡着一直不敢叩响那扇门。他迫不及待地想知道真相，却害怕那门后的真相再次无情地将他击垮。望着远处的白塔，他的内心充满了矛盾。
当徐志摩徘徊在北平，为爱情而苦恼不已时，却不知自己的到来，已经在北平的文化界掀起了一阵不小的波澜。没过多久，这个留学欧美的才华横溢的男子，便受到包括清华大学在内的很多知名学府的邀请，希望他能够去做一场演讲。
在一次演讲的间隙，他的眼光不经意地向台下望去，正迎上一双秋水般的双眸。他的内心如同一石激起千层浪般汹涌起来，又仿佛有什么东西将他紧紧地攫住了。
两两相望，他的眼里流露出无尽的惊讶、欢喜、痛苦……各种难言的情感一齐向他袭来，冲击着他瘦弱的身体。
而林徽因坐在台下，仿佛一个邻家女孩，依旧是一脸的恬静美好。望着憔悴的诗人，她的眼睛里闪烁着欢悦的情感。这令徐志摩心中稍稍感到欣慰，她还是高兴见到他的，她并没有彻底抛下那段感情。
流年辗转，沧海桑田。昔日完满的爱情早已不再，他却依然为之心折。
此时，徐志摩望着面前的女子，眼睛里充满了痛楚。她的眼神、她的笑容，一切都没有变，她整个人分明就在眼前，他却觉得她早已不在原地了。
而林徽因迎着诗人的目光，面上虽然云淡风轻，心中却受到了极大的惊动。旁人眼里的徐志摩言笑晏晏，言谈举止儒雅而又不失翩翩风度。只有她从他的笑容里读出了他内心的苦涩，他神情里的憔悴。
虽然徐志摩心中依然有着炽烈的情感，或许，他还做着两个人能够重续前缘的梦。但对于林徽因而言，爱，已成昨日，已是万水千山般遥远。