第二章 我是谁?我迷失自己了吗?

——向自己学习,你是你此生最大的奇迹

“忒修斯之船”:什么使你成为你

世界是变化的,但是人需要寻求一种确定感。我们都想知道自己为什么是自己,我什么时候成为我的。也许你会觉得奇怪,我不就是“我”吗?难道3岁的我和88岁的我就不是一个人了吗?事实上,确实有人对此提出过疑问。

忒修斯是传说中的雅典国王。他的事迹主要有:除掉很多著名的强盗;解开米诺斯的迷宫,并战胜了米诺陶诺斯;和希波吕忒结婚;劫持海伦,试图劫持冥王普鲁托的妻子珀耳塞福涅——因此被扣留在冥界,后来被海格力斯救出。

据古希腊神话记载,大英雄忒修斯,杀死克里特岛的米诺陶诺斯之后,他的战船每年都要开往提洛岛做一次致意之旅。随着时间的流逝,船桁开始腐坏溃烂,于是渐次被换成新板,到最后原先的木板都已不复存在。看起来此船仍旧是忒修斯所拥有的那一条,但我们也许会感到疑惑:现在它还是“同一”条船吗?

鉴于该船生命的各个阶段之间存在连续性,我们可以肯定它的确是当初启航前往克里特岛那一条。然而,假使现在人们将已抛弃的木板收集起来,就能造出一条一模一样的新战船。如此,便会有两艘战船竞相宣称自己是“忒修斯之船”,而令人困扰的是,我们无力作出裁决,尽管我们似乎对两位候选者都了如指掌。

“忒修斯之船”是一个著名的思想实验,它实际上可能并不存在,然而这个实验本身却具有特别的意义。对于哲学家,忒修斯之船被用来研究身份的本质。特别是讨论一个物体是否仅仅等于其组成部件之和。一个更现代的例子就是一个不断发展的乐队,直到某一阶段乐队成员中没有任何一个原始成员。这个问题可以应用于各个领域,对于企业,在不断并购和更换东家后仍然保持原来的名字。对于人体,人体不间断地进行着新陈代谢和自我修复。这个实验的核心思想在于强迫人们去反思身份仅仅局限在实际物体和现象中这一常识。

量子力学里有一个“全同原理”,说的是同类的粒子之间本质上是不可区分的。两个氢原子之间没有性质的区别。你用这个氢原子代替水分子中的那个氢原子,这个水分子的性质没有发生任何改变。那么,问题就来了:我们的身体都是由基本粒子构成的,而且从我们诞生的那一天起,一刻不停地进行着新陈代谢,新陈代谢的速度远比我们一般人想象的快得多。今天组成你身体的元素,与昨天有很大不同,与几年以前几乎完全不同。那么你还是原来的你吗?

重新回到最初的问题,我什么时候成为现在的“我”的?或者现在的我还是原来的我吗?人一生会发生巨大变化,一个姗姗学步的小孩与一位步履蹒跚的90岁老者之间,在生理和心理上,几乎毫无共同之处。他们是同一个人吗?如果是,又是什么让他们成为一个人呢?这可不是无稽之谈,因为他70年前做的某件事而惩罚这位90岁老者公正吗?如果他不记得了呢?如果这位90岁老人40年前说自己到90岁时就让医生把自己杀掉,现在他90岁了,医生应该那样做吗?

忒修斯之船可以引出很多思考,其中之一就是人的身份问题,这数千年来一直令哲学家感到困惑。什么使之成为你,这也许是个永远都难以回答的问题。