第3章 在自立门户的路上破冰前行：夹缝中求生存(1)

1.去伦敦遇到一连串挫折

回到费城后，我将父亲写的信交给了州长，并重复阐述了一下我父亲的理由。州长看完信后，似乎很不在乎我父亲的说法，他认为我父亲太过于谨慎了，而且可能没有看到我自身的能力。

州长表示，既然我父亲不愿意帮助我，那么他将自己帮助这个前途无量的年轻人，他对我说：“如果你依然愿意开办印刷厂，只要你把需要买的东西写出来，我来帮你订购这些东西，等到你有能力后，再偿还这些钱就行了。当然，之前说的帮助寻找业务依然算数，我相信你一定会成功的。”

听到州长恳切的言辞，我相信他是认真的，至于父亲的忠告早就被我抛于脑后。现在回想起来，年长者的话自然是有一定道理的，年轻人的想法有许多也都是不够谨慎的。很快，我就写了一份清单交给州长，根据这张清单，大概需要100英镑才能让印刷厂启动。按当时社会的经济情况来说，这是一笔很大的资金。州长看了清单后，并没有表示什么疑义，只是希望我能亲自去英国采购这些设备，一方面可以把关机器的质量，另一方面可以认识一些书商，联系一些英国的业务。

对于这个建议我也表示赞同，但从费城到英国的船一年只有一次，我还要等几个月的时间，所以，我继续在凯梅尔的工厂上班。只不过，对任何人我都没有提起自己将要去英国的事情。

准备前往英国的这段日子里，我沉浸在对未来成功的巨大喜悦之中，想到日后在州长的照顾下，自己的事业将会如日中天，我相信许多年轻人都无法在这样的好事面前保持理智。这期间还有一件更开心的事，我和里德小姐恋爱了。对她的爱慕由来已久，而且她对我也是如此，我本想在离开之前和她结婚，但她的母亲不同意。因为我即将离开，而且我们都还很年轻，最稳妥的办法就是等我回来之后再结婚。

沉浸在事业和爱情喜悦中的我，根本不会想到这些只是我一厢情愿的想法，如果我能早些将这个计划透露出去，可能有人就会提醒我不要相信州长，也就避免了我人生中的许多遗憾。这里我不得不劝告一些年轻人，不要将自己事业的希望全部放在一个毫不相干的人身上，更加不要幻想那些不靠谱的事情。

前往英国之前，我和州长有过许多次会面，他答应给我写一封介绍信，这样我就能在他英国的朋友那里获得100英镑的贷款。可是，他总是一拖再拖，直到快到登船的日子州长依旧没有给我介绍信。后来我去找他，只有他的秘书出来见我，他却故意不见，只说我在登船的那天自然就会拿到那封信。

登船的日子终于来临了，迟迟没有看到州长，但是我却意外见到了那位曾和州长一同去找我的弗兰克上校。他先是上了船又下去了，我想也许上校已经将州长的那封信交到了船上，只要等上岸的时候我就可以从船上的邮差手里拿到了。当时的我确实不相信州长会骗我，因为是他主动找到我的，而且骗我对他也没有任何好处。

上船的时候，我希望能先找到州长的推荐信，但船长说信件全部都在信袋里，全部拿出来很不方便，他答应我下船后让我将自己的信件挑出来。这样，我暂时安心下来，向一个遥远陌生的国度航行，和我一同前往的还有我的朋友拉尔夫，他是为了逃避婚姻而来的。

当我们到了英吉利海峡时，船长让我从信袋里找自己的信，但是我却没有发现一封是委托交给我保管的。之后，我从信袋里找出几封似乎是交给我的信，其中一封是写给皇家印刷厂的。可等我将信件交给别人的时候，我才知道这些信并不是州长写的，经过思考，我怀疑我受到了欺骗。我找到我在轮船上结识的好友，并将整件事告诉了他，他说州长这个人根本没有信誉可言，更别提100英镑贷款的事情，与其在这里纠结这个事情，不如先解决生活上的问题了。而且如果我在英国工作，也会增加自己对印刷业的了解，方便我将来回到费城去开办印刷厂。

我和拉尔夫在这里举目无亲，只有一起生活。我们在小不列颠租了一间房子，我很快就找到了一份印刷厂的工作，拉尔夫找工作却并不顺利，几次都没有找到合适的工作。这期间一直是我接济着他，这让我们刚开始的生活过得很贫困。其实之后的生活也并不好，因为我开始和拉尔夫出入一些娱乐场所和剧院，我的大部分钱都花在了这上面，以致我一直没有攒下什么钱来。这样的生活让我渐渐忘了和里德小姐的约定，这期间我只给她写了一封信，说我暂时不能回去了。这是我人生中最大的错误，如果我能回到从前，我会纠正这个错误。

在印刷厂里，我受到了老板的重视，当时我正在为《自然的宗教》排字，里面有些理论根本毫无依据，于是我就写了一篇短文批评这些理论，短文的题目叫做《论自由与必然、快乐与痛苦》。这篇短文被老板看后，他觉得我是个有思想的人，以后前途定然不可限量，尽管他不喜欢我的那些理论。

我自己也没有想到，在伦敦我会接二连三地犯错，有些错误对我来说是不可饶恕的，直到现在我依旧无法释怀。在我们寄宿的地方，有一个年轻的女商人，她接受过贵族教育，谈吐十分风趣。拉尔夫和她经过接触走到了一起，但当时他还是没有工作，为了这位女商人，拉尔夫决定去乡村当老师，照顾他女朋友的任务也就落到了我的头上。

由于时常照顾这个姑娘，我逐渐喜欢与她交往，利用她对我的依赖，我曾试图和她发生关系，但她断然拒绝了我，并将此事告诉了拉尔夫。当拉尔夫再次回到伦敦时，他和我断绝了关系，以往的恩怨也一笔勾销。我对自己的行为感到懊悔，拉尔夫的离开也让我明白，自己的人生正走在弯路上，我必须要结束这种状态。

为了获得更多的报酬，也为了跟一段糟糕的生活说再见，我辞掉了原先的工作，到了一家新印刷厂。在这里，我不仅获得了更高的工资，而且生活也逐渐恢复了正常，逐渐能攒下一些钱来。我记得刚到这家工厂时，工厂里大约有五十人，他们都喜欢酗酒，往往工作的时候他们也是醉醺醺的。倒不是因为他们多么喜欢喝酒，而是他们认为喝酒后很有力气，他们的这个习惯我用了很长时间才帮他们改正过来，因此他们对我格外尊敬。

当然，也不是所有人都听我的，还是有些人一直酗酒，这些可怜的家伙因此永远处在社会最底层。我并不是一个说教者，但我认为许多明显的错误就应该改正，而不是纵容，或者编造一些理由敷衍自己。

2.凭借精湛技术，让上司凯梅尔挑不出毛病

我有时候在思考，如果当时我留在了英国，一直做一个印刷工，或者说放弃我信守多年的原则，那么我会不会像我的其他工友一样，一辈子在社会最底层，成为酒鬼或者赌徒？

我在英国有一个年纪很大的朋友，叫做田纳，他给予过我许多正确的意见。记得那是我在伦敦的第二年，我打算走遍欧洲，一路打工一路旅行，但田纳先生劝我不要轻易出游，年轻人应该以事业为重，他建议我同他一起回费城做生意。

田纳先生是一个很信守承诺的人，我听人说他早年曾经在布列斯特经商亏了很多钱，还欠了许多债务。之后他去了美洲，在那里仅仅几年的时间他就积攒了一大笔财富，赚到钱后他回到了布列斯特将所有的债主请到一起，当着大家的面把所欠款项连本带息全部还清。田纳先生的这些经历说明他是一个值得信赖的人，于是我欣然接受了田纳先生的建议。这时候我在伦敦已经待了一年半多，这里的生活早已令我厌倦，我渴望回到朝思暮想的宾夕法尼亚，找回曾经快乐充实的生活。另外，相对于我做印刷工的工作，我相信跟着田纳先生会更有前途。

经过大量的准备，起程回家的日子即将来临，回想在伦敦的生活，我不知道该如何评价自己的表现，不过总体来说还算不错，毕竟我在收获大量的经验教训的同时没有在错误的道路上走太远。1726年7月23日我和田纳先生从英国起程，在海上我写下了自己的人生规划，当时我只是一个20岁的小伙，但这些规划直到我的晚年依旧在发挥作用。

10月11日，在经历了两个多月的航行之后，我们到达了费城，在我离开的这段时间里，这座城市已经发生了许多变化。原先那个欺骗我的州长已经成为了一个普通的百姓。记得有一次我在大街上看到他，他也看见了我，只不过他连招呼也没打，低头就走了，我想他可能是有些羞愧。另外一个重大的变化是，里德小姐结婚了。在我离开费城的这段时间，她的亲友相信我不会再回来了，于是便将她嫁给了一个陶工。但是，婚后他们很不幸福，甚至里德小姐拒绝和他同居，或者是用他的姓氏。我曾经的老板凯梅尔似乎做得很不错，不但新开了一家文具店，印刷厂还添加了许多新的铅字，又招了许多新的学徒，只不过这些人的技术还不甚熟练。

当然，对于当时的我来说这些都不重要，眼前我最重要的事情是学习，因为我进入了一个新的行业，许多知识都要重新开始学习。跟随田纳先生做学徒的时间里，我和他吃住都在一起，他像父亲般教导我，我绝对有理由相信他对我的指教没有一丝的保留。因此，我也十分尊重他，爱戴他，有些时候我甚至产生“如果这样一直生活下去就好了”的想法。

可命运就是这么多变，往往在你感到一切都顺风顺水的时候，它却会在你意想不到的时候突然改变。在我刚过完21岁生日时，我和田纳先生双双病倒了，我得的是胸膜炎，差点丧命，相信我，当时我经受的痛苦终生难忘，不过好在我年轻力壮，最终还是康复了。田纳先生没有我这么走运，他一病就是很长时间，尽管我找了许多大夫为他诊病，但是他最后还是离开了这个世界。田纳先生去世后，虽然作为我们友情的见证，他在自己的遗嘱中给我留下了一笔小小的财富，但我却失业了，因为他的铺子被他的继承人收走了。

这些变故对我来说来得太突然了，以致很长一段时间内我都没有从曾经美好的憧憬中回过神来，但现实的问题就摆在眼前，我要继续找新的工作维持生计。我的一个姐夫劝我重新回去做老本行，这对我来说是最好的出路。此时曾经的老板凯梅尔再次找到我，给我开出了极高的薪水，希望我能回到他的印刷厂，帮助他管理业务和教导新人。虽然我回费城后听到了一些关于他的负面言论，可由于一时间找不到合适的工作，我还是答应了下来。

到了凯梅尔的印刷厂后，我直接被提拔成了工头，负责教授工人印刷技术，同时还参与一些业务上的工作。印刷厂的其他工人因为我出色的工作能力以及积极的工作态度，对我十分敬重，凯梅尔也对我格外殷勤。我想，可能一些人对凯梅尔的评论只是偏见而已，事实上他没有传言中那么坏。

但没过多久，我就发现那些传言并非是空穴来风。虽然他给我开出高薪，但他对其他工人都采取最大程度的压榨，经过一番调查，我发现凯梅尔之所以愿意给我那么高的工资，只不过是想让我将自己的技术传授给印刷厂的工人，等工人全学会了，他就要对付我了。

果然大概过了半年，工人的技术日渐熟练，凯梅尔对我的态度也不像以前那般尊敬。有一天他将我叫到了办公室，说我的工资过高了，要降低我的薪水。此后，凯梅尔经常摆起老板的面孔，到处在我的工作上挑毛病。我知道自己已经没有多大的用处了，但我需要这份工作，所以我依旧好好工作，由于我的技术在整个费城来说都算得上是一流的，所以尽管凯梅尔挖空心思地想挑我的毛病，但是却依旧只是徒劳的。

我想如果没有接下来的事情，我恐怕也不会选择离开凯梅尔的工厂建立自己的印刷厂。有一天，我正在工厂工作，这时法院方向传来巨大的嘈杂声，忍不住好奇的我便把头伸出窗外看看是怎么回事。而这个时候，凯梅尔正好在街上看见了我，随即便向我叫喊了起来。我很纳闷，不知道自己哪里做错了，而这时凯梅尔却变本加厉地责备起我，叫我不要管闲事，好好去工作。

当时大街上还有许多看热闹的邻居，都被凯梅尔的责备声吸引，围观他是如何羞辱我的，这彻底激怒了我。凯梅尔可能觉得离得远，便来到厂房继续责备我，还对我出言辱骂，我和他激烈地争吵了起来。争吵之后，凯梅尔决定辞掉我，但我们签订的合同规定，他需要给我3个月的时间，能看出来他对这项规定十分懊悔。

不过我却不想再和凯梅尔继续纠缠下去了，我告诉他大可不必为那个协议的事为难，因为我会立刻离开这里的。随后，我拿起了自己的帽子，离开了印刷厂，在楼下我看见一个和我关系较好的工友，我请他把我留在印刷厂的一些东西拿出来，送到我的住处。

我的这位工友叫做梅莱迪斯，和我的关系很不错，他是一个农民，为人诚实，并且勤奋好学。晚上的时候，他来到我的住处，把我的东西交给了我，并问我之后打算怎么办。当时我也不知道该何去何从，便说自己打算回乡下的老家。梅莱迪斯听完后不赞成我的打算，他提醒我，凯梅尔如今负债累累，而且印刷厂的业务也开展得很不顺利，相信不久后就会倒闭，届时将是我大展身手的机会。