第1章 引

我觉得我们可能是挺特殊的一代。

这种特殊不是说多值得炫耀,而是某种介于年代、历史、命运之间的特色。

我们在贫与富的边界上走过,在自由与约束的边界上走过,在纯良与邪恶的边界上走过,在闭塞与开放的边界上走过,在金钱与财富的边界上走过,在道德与道义的边界上走过,在世纪与时代的边界上走过。

甚至在我们出生之前,长辈们可能就先决定了我们人生中很重要的一部分,于是更加成就了这种特色。

小学时我们一边在老师面前唱“太阳当空照,花儿对我笑,小鸟说早早早,你为什么背上小书包”,一边在伙伴面前唱“我去炸学校,从来不迟到,一拉线,我就跑,学校轰的一声炸没了”;

初中时我们一边学人体生理卫生,一边看《古惑仔》研究《满清十大酷刑》;

高中时我们一边传着纸条看着漫画,一边练习东西海三城模拟做四中黄冈试题。

大学时我们一边狂热世界杯看《哈利·波特》同居翘课,一边学邓论马哲毛概与时俱进的科学发展观和“三个代表”重要思想。

我们吃过小豆冰棍喝过北冰洋汽水用过粮票,也吃过哈根达斯喝过Johnnie Walker用过信用卡。

我们穿过棉衣棉裤白球鞋,也穿过ZARA BOSS耐克阿迪。

我们读过《雷锋的故事》《钢铁是怎样炼成的》《红岩》,也读过《神雕侠侣》《月朦胧鸟朦胧》《幻城》。

我们迷过《哆啦A梦》《七龙珠》《灌篮高手》《圣斗士星矢》,也追过《名侦探柯南》《火影忍者》《海贼王》。

我们学过唐诗宋词,也自学过三毛席慕容。

我们看过《渴望》《我爱我家》《新白娘子传奇》,也看过《还珠格格》《流星花园》《越狱》。

我们玩过魂斗罗刺猬索尼克超级玛丽,也玩过任天堂WiiPSP。

我们喜欢过四大天王林志颖,也喜欢过周杰伦谢霆锋Super Junior《超级女声》。

我们一边被人注目着,一边被人鄙视着。

我们一边任人宠溺着,一边任人声讨着。

我们让爸爸妈妈爷爷奶奶姥姥姥爷默默保护着,和男朋友女朋友同学发小网友偷偷长大着。

我们——八零年以后生人,被叫作80后,现在又多了一拨小孩跟着叫90后,大多数别称独生子女。

我们度过了没有电脑和综艺的童年,正经历着没有战争和饥饿的成年。

就这样不知不觉,当新时代偶像比我们年纪还小,当姚明退役小贝挂靴,当我们开始挣钱养家还房贷车贷,当周围同龄人已经有人结婚生子甚至有人结了又离,当一个哥们儿跟我说初恋那女生如何如何,遥想起当年怎样怎样,我才发现原来我们已然长大,也有了所谓的曾经,也有了故事可讲。

每个人都有青春,每个青春都有故事,每个故事都有遗憾,每个遗憾都有回味不尽的美。

我们也不例外。

如果你是八零年以后生人,那么看这篇文章的你,

16岁的时候在做什么?

那时同学少年的名字还能一字不差地念出来吗?

有喜欢的人吗?

那个人现在还有联系么?

是否还在一个城市?

交往过么?

分手了么?

是因为太小所以喜欢得太短暂,

还是因为根本不懂而无意伤害?

当初牵着的手如今握紧了谁?

偶尔还会想念么?

偷偷发过誓么?

实现了么?

还是……已经全部忘了?

问这些的时候,我又不自觉地想起方茴,想起陈寻,想起很多很文艺但很实在,很伤感但又很不想忘记的事。

这是个关于我们的故事,是转眼匆匆那年的事,如果一起经历,或尚有所感,如果正在怀念,或打算回忆,如果曾经落泪,或不曾忘记,如果已经不屑,或正要抛弃,那么,请坐下来,待上那么一会儿,听我慢慢讲述……