高二那年冬天的第一场雪，窗外纷纷扬扬地下着。若尘在窗下反复拜读小J的来信，绞尽脑汁在想怎么回信。
若尘看完这封信后有个错觉，说是信，倒不如说是有点伤感的好散文，也像一封暗喻的情书。
他的文采和词句彻底让若尘佩服了，她觉得自己和他相比唯一的优势也被无情的超越了！从信里的笔调看，文笔老练成熟，看不出中学生稚嫩的笔调，也许是生活的磨砺让他的思想过早地成熟了，正是因为这样，让头脑单纯，刚刚情窦初开的若尘，深深的迷恋了。
若尘当时差点拿去校报发表，因为实在是太好了，但是怕小J骂她神经病，就放弃了。
信件内容如下：
若尘：
岁岁年年，年年岁岁，哪似今年飘雪时，相守凭栏，一片雪飞一冬深。
雪，很美；天，很冷，似乎就是冷酷的滋味，再绝妙不过。
许久没有你的消息，还以为你不想让别人打扰你的学习，也渐渐放弃了写信的念头。
收到信，有多种滋味，才知道自己以前真的很孤独。（后来若尘才弄清楚，是他写的信她一直没收到，若尘也是认为他不想让人打扰他紧张的学习，才不回信给她，就忍着一直没有给他再去信。后来根据若尘的‘调查’和确认，原来是班主任把小J写给她的信扣下了，也许是班主任察觉了若尘有些不正常的苗头，又不是生活委员的若尘，每天跑去办公室拿信比生活委员还积极。若尘曾经想着要去理直气壮地质问班主任为什么要扣留她的信件，后来想了一下，其实班主任对她很不错，还特别把女学霸小于同学调给她坐同桌，帮助她提高数学成绩，又觉得她最近学习下降，才出此下策的吧。更何况若尘的确是心里有鬼，所以怕人敲门啊，于是就自认倒霉，只能以后做好防护措施了）
确实，高中的生活别有一番滋味，那就是拼搏，也是进取。很努力，很坚韧，也很累－－－谁让咱们是奔着名牌大学来的呢，该付出的，都会付出，至于收获，成事在天吧。
我爸妈对我的成绩一直很在乎，尤其我妈，名次对她很重要。我懂，也理解，谁叫咱是儿女呢，我爸妈辛苦了多年，也该得到一些安慰，我只能更加努力，来报答他们。
平静的日子，陌生了感情。但是，对于每一个对我有帮助的人，我都会心存感激。
不知道未来真实的明天和前程会是什么样子？或者因为自己的不够努力，又或许因为某些无知的愚蠢，究竟明天会失去些什么？也不知未来的时候，关心我的可亲的人是否还能在我失落的时候安慰我？（就是这句话曾经让若尘觉得他是不是向自己暗示也喜欢自己，怕失去自己呢）
唯一可以欣慰的是，知道了自己的目标，知道了自己能行，也不会去谈虚幻的梦想，也不会有豪情万丈，只有踏实，只有责任。生活是存不得幻想的，真实的有点残酷。
不会再写“来日方长”了，那叫自欺欺人：需要做的太多，而生命太短。知道了怎么做很了不起，关键是做了没有。以上的话写给你，也写给自己。懂也罢，不懂也罢，都不重要。只要我们好好走下去，做自己该做的事，不会蹉跎，似乎已经很好了。
不要和别人谈论我要考某某名牌大学，要把理想放在心里，你会发现它是一种动力，不竭的动力。只有庸俗的平庸之辈才会迫不及待地把理想展现出来。他们知道他们根本实现不了，如果他们不说，就没人知道他们有过这种理想，这是他们的悲哀，他们不甘心，所以在炫耀虚无（看到这，若尘庆幸在心目中定的北外的目标没有向别人提起过，不然不就成了可笑的庸俗之辈了）。平静中努力，平静中坚守，自制，自我调节，一切靠自己。所谓态度决定一切，心态很重要。
希望我们在将来的日子里，都能够实现自己的理想，一起努力吧！
祝快乐！
小J某年某月某日
信纸的背面也有字，反过来一看是这样写的：
另外附涂鸦诗一首，勿见笑：
沉浮笑谈中
大海奏晨曲
千帆唱海风
一张张密网手中撒
七月说收成
今朝云遮月
明日雪打灯
弄潮儿心在潮头走
沉浮笑谈中
这封信也难怪那时的若尘不知所措怎么回信，即便是十年后偶尔翻起，依然不知道怎么回。
若尘苦笑，自言自语道：“怪不得后来只能和学霸做朋友，而做不了男女朋友，两个人本不是在一个层次上的，这之间的代沟，哪怕又修炼了十年，依然没有填平，我真是庸俗的小女子一枚，但是我也算是做了我想做的事情吧”
回到正题。
晚自习快结束时，若尘还在思量该怎样写回信呢，林妍突然出现在她身后，说了声：“这是谁的信啊，让你这么入迷，从实招来！”