夜幕渐落。客人们却还迟迟没有散去。
三水村韩诤次子韩之敬今日大喜，与邻村孙寡妇之女犀香结作了夫妻。村乡人家，日子向来过的单调，故而每逢红白喜事，节庆社戏，都大张大作，尽情寻欢。酒宴从一早开始，直至夜黑仍未散席。端的是人如流水马如龙，邻近村镇的远亲近戚，姑嫂婆姨，或骑着花脚毛驴，或青骡子前来道贺。同村的自不必说，乡里乡亲，素来大小事情都互相帮扶，吉日前数日就已开始帮忙张罗，青壮汉子帮着杀猪宰羊，进城购物，整治酒水，姑嫂婆姨则忙着蒸制喜糕，缝绣裙裳。
看着贺客如潮，满日不绝，韩诤喜不自禁，顾不得年迈体衰，趁着兴头，频频把盏敬客，岂料同村几个毛头小伙喝发了兴，见主人尽欢，也都意气风发起来，一再持酒相劝。想那韩诤年岁已高，怎禁得如此劝诱，酒未一巡便给灌得两眼发直，十指勾曲。被搀入房中喷酒气去了。从中午躺到此时还未醒来。
眼看着月儿西移，打更的刘时喜在门口来回好几遭了，讨了好几杯水酒喝。一对新人都已累得精疲力竭，犀香已回房歇息，留了新郎官韩之敬坐席相陪。原想兄弟几个连日劳累，借此机会好好答谢一番。怎料众人喝得高兴，也顾不得新人情绪，斗拳猜枚，采声如雷。到子时将近，仍有八个人在堂屋里踞桌斗酒，吆三喝十。可怜的新郎头疼非常，又不好逐客，面上挂着假笑勉力应付。
一干人都喝得七荤八素，不知南北，再喝得半成就成了十足的酒泡人干。桌上杯盘狼藉，酒浆菜汁淋的满桌都是。
“敬哥，今天你……呃…呃…大喜，来，做兄弟的……呃……再敬你一杯。”一个体格瘦小的青年颤着手端杯，直敬到韩之敬下巴。醉眼乜斜，酒嗝不断。一双黝黑的细爪子如抖筛子般，满杯酒倒有六成洒了出来。
看着酒杯端近，韩之敬脸上的笑容变得僵硬起来，又不好告饶，只机械地接过酒来，两眼茫然。他今天吐了不下八次，咽喉似千针攒刺，肚肠直如火烧烟燎。在城里买的清风醒神散效果大不尽人意。午后他又补了六个生鸡蛋，仍镇不住五脏里酒气翻腾。
家里土酿的酒，烟气很重。韩之敬忍着恶心，皱着眉头一饮而尽。众人欢声鼓掌。韩之敬镇着胸中一浪又一浪恶心劲儿，苦着脸亮杯示众。那边敬酒的瘦小汉子却撑不住了，双手掩口，踉跄后退，直扑出房外，只片刻间，便闻“呕！呕！”之声大作。众人哄笑。
那瘦小汉子时闻盂从房中直奔出来，到庭院左侧找了个僻静所在呕酒。酒气翻腾的厉害，他也不管找到什么地方了，双手撑膝，俯身下来吐涎液。
他真是喝多了，算来在村中他的酒量也不小，但酒席从傍晚开到深宵，一路推杯换盏下来，任是铁人也抗不住。村坊土酿的小米酒闻着清淡，后劲却大。时闻盂知道，屋里还在吆喝斗拳的几个打小长大的玩伴，今儿个背着旁人吐了也不知道几回，还硬撑着没事。想到此节，他不禁咧嘴笑了起来，一丝透亮的涎水顺着嘴边缠mian而下。
刚才干呕了几下，酒却没吐出来，酒气愈发浓重。腹里到咽喉一条直线如刀割，头却灌了铅般沉重，时闻盂只觉得面皮热涨，两眼发饧，脑中空白，也不知身在何处了，但觉四肢百骸似棉花捏成，一点劲力不着，膝一软，仰身扑通倒下。
睡过去之前，似乎看到了头上有星光一闪。旁边似乎有物动作，此时，他闻到了一股浓烈的腥膻味。
众人喝得昏头转向，兀自要强不肯就走。村下毛头小子最好面子，虽然打小就一同长大，底细尽知，可是酒这东西偏偏能壮人胆，平素喝得三两的，逢人劝诱逼饮，必喝净六两。虽然回去少不得遭罪，然面子事大，酒桌之上，豁出命了也不干缩头乌龟的，日后被耻笑，那可是天大之事了。
“闻盂！”一个着青色短衫的小伙子扬脖朝着庭院外大喊，声若洪钟，只是酒喝大了，舌头不好梳理直，鼻音也重了些，众人只听到“焖鱼”二字。
边上的吴中皱了皱眉，道：“都什么时候了，还要……呃，焖鱼，来，不要鱼，喝酒！”端起瓷杯仰头就倒，却没察觉杯中其实无酒，舌头一咂，嘴中“啧啧”有声，连说好喝。
众人也举杯同灌。
“闻盂怎么出去了这么长时间？”一个红涨着面皮的高个儿问道。
“吐死了……呃……”
“没准……让村东的狐狸精……勾，勾……嘿嘿！”
“那他艳福真是不少，就怕……嘿，怕是被黄鼠狼吹昏了去……”
“我也想让狐狸精勾走……娶，呃，娶来做媳妇儿！”
“明儿我把我爹的狐狸皮袄子给你，拿去做媳妇儿吧……”吴中好意献策。
“哄”的一声，众人大乐，正灌汤的几人直喷出来，笑得涕泗滂沱。玩笑开了，人也来了精神，大伙儿又吆喝劝酒起来。正笑闹间，猛听见门外“嘎啦！”的一声响，似乎是什么东西折断了，然后是“腾！”的一声，有重物落地。正静听间，时闻盂嘟嘟囔囔地踉跄而入，一边伸手拭眼。
“被牛栏拌住了。”时闻盂讪笑着解释。
众人同时大笑，把满脸晶亮亮淌满牛唾液的时闻盂拉回座上灌酒。“你躲出去了半个多时辰！”吴中叉着他的脖子，拿起酒壶就往他口里倒。
“怎，怎么了？”从中午睡到夜深，刚缓过劲来的韩老爷子从房中出来，扶着屏风顺气，看到众人喝彩，不明就里，发问道。
“爹，没事，哥几个在瞎闹呢。”韩之敬看到老爷子出来了，连忙起座，过去搀扶。老头子满脸堆欢，走到桌边坐下了，道：“闹一闹没关系，呵呵，都自己家人，这些天来亏得大伙儿伸手帮忙呢。”
几个小年轻虽然莽撞，可对老头儿可还懂得尊敬，见老爷子道谢，都谦辞喏喏。
吴中性情最是外放，当先答到：“三伯不要这么说，我们和敬哥打小一块长大，他大喜的日子，兄弟们怎么的也得好好出点力，别的咱没有，就是一身力气，放着不用也可惜，这不帮衬帮衬，回头招嫂子见怪，以后都不用进这门里混饭食吃了。”
时闻盂还在搽拭眼睛，也不知那牛怎么那么多口水，粘腻腥膻，总也搽不净，眼里也被染了好些，一劲儿发痒。听到兄弟们附和，也抬头说道：“三伯你太见外了，不说和敬哥的交情，咱打小可没少到你们家蹭饭，就冲这，咱几个也得……咦！咦！咦！”
众人只见时闻盂连喊了三声“咦！”双目睁大，吃惊地望着屋里，也齐头望堂中看去。
堂屋正中空空如也。
越过众人斗酒的桌子，是两张一模一样的黑木方桌，已收拾干净了，蒙上了大红布。四张长条凳各围在边上。正中靠墙的是之敬家祖的牌位供桌，几支大红喜烛高高燃起，明光大放。因是婚娶大喜，供桌上也摆了些白鸡水果和黄酒之类，还有一些点了喜红的糕饼面馔，满满盛在盘中。这也很寻常，民间里多有奉供祖灵的习惯，一寄哀思，一求祖先在难关时保佑。每月初一十五是要烧香上供的，逢年过节，也按各家财力烧些纸钱纸物。
通看之下，屋里也没甚么离奇之物，却不知时闻盂何以会连着发出惊咦之声。
一时屋中皆静，远远只听见打更的刘时喜敲着更梆，和沉郁沙哑的叫喊声。
“天干物燥——小心火烛——！”“笃！笃！笃！”
原来，不知不觉中，子时早已过了。
“啊——鬼啊！”
时闻盂撕心裂肺的惨叫声直如一把尖刀，刺破静谧平和。村里无数人从梦中惊醒，惶然四顾，却不知发生了什么事。
韩之敬家中一片混乱，众人都已逃到了门外，吴中等人满面苍白，酒已全醒，正搀抱着浑身瘫软抽搐的时闻盂，惊惧地看着堂屋里。四邻都已惊起了，纷纷掌灯，披衣过来探问。
众人七嘴八舌嗟嘘之间，新娘子犀香也慌里慌张的从新房掀帘而出，穿着洒金线绣喜字花团的紫红绸睡裤，身上却没穿大衣，抹胸已经摘下，止穿着绣鸳鸯的大红肚兜，还匆忙披了一件翠绿袄子，衬得前胸腰腹肌肤如雪玉般，一路跑出。虽是村乡寡妇孤女，自小衣食粗砺兼农事沉重，然女十八而大变，犀香却也长得眉眼清秀，体段玲珑，算得八分人才。此时鬓发纷乱，狼狈奔出，想是她已脱衣睡下，却被尖叫声吓醒，不及穿戴便夺门而逃。
屋中仍是高烛明照，线香销烟。空旷的大堂中明明暗暗，只听见烛花的噼剥之声。
但在时闻盂眼中，看到却是完全两样的景象——
屋中站满了人，多是六旬以上的老者，间有数名白发苍苍的老妪。当中一个穿着鲜艳的老头儿尤其显眼，着淡金色对襟团花长衫，翠绿色腰带。皂靴白帽，面目清癯。此时，他们也手端酒杯，满面惊异地往门外观望，与常人并无不同。只是，再细看，人人都脚不着地，踮脚漂移，且烛光之下，竟无一块影子！老人们互相倾谈，唇嘴开合，但时闻盂却什么也没听出来。
“那是我太祖父啊。”
数日后，听得恢复过来的时闻盂描述老人形貌，韩老爷子怔忪洒泪，如此言道。
原来，祖上的魂灵也一直宿在家中，与家人同行止，同喜同悲的呢。后人婚娶，先人们也跟着关心庆祝啊。
自此，三水村人家祭祀时愈发恭敬虔诚，而平素偷摸诓骗之徒，也惧于报应，止了那些不入流的营生，反大行善事以求补过，那倒是意外之喜了。
那瘦小汉子时闻盂，因巧合下，眼中染了阴日阴时的牛泪水，可见异物，却再也返不回从前。万般无奈之下，只得索性做了神汉，又刻意寻了道人求授通语之法，专为周乡村民沟通阴阳，名声日隆，也挣得不少钱财，家道渐渐好了起来。