第1章

情不知所起

刚入行那会儿,杜晓苏曾经听老莫说:“干咱们这行,起得比周扒皮还早,睡得比小姐还晚,吃得比猪还差,干得比驴还累,在外时间比在家还多,眼圈比熊猫还黑,头发比鸡窝还乱,态度比孙子还好,看起来比谁都好,挣得比民工还少。”

当时听得杜晓苏“哧”一声笑出声来,如今谁再说这样老生常谈的笑话,她是没力气笑了——跑了四天的电影节专题,她连给自己泡杯方便面的力气都没有了。回到家里痛快地洗了个热水澡,拎起电吹风开了开关,结果半天没动静,看来是坏了。她实在没劲研究电吹风为什么罢工,也不顾头发还是湿的,倒在床上就睡着了。

这一觉睡得香甜无比,来电铃声不知道唱了多少遍才把她吵醒,拿起手机人还是迷糊的。结果是老莫,火烧火燎地冲她吼:“你在哪里?对面那家拿到了头条你知不知道?”

她蒙了一下才反应过来:“莫副,我调到娱乐版了。”

老莫口齿清晰地告诉她:“我知道你调到娱乐版了,就是娱乐出了头条,颜靖靖出了车祸。”

杜晓苏脑子里“嗡”地一响,爬起来一边穿衣服一边夹着手机不依不饶地问:“是那个红得发紫的颜靖靖?”

老莫没好气:“哪还有第二个颜靖靖?”

杜晓苏素来害怕进医院,尤其是晚上。灯火通明的急诊中心兵荒马乱,她硬着头皮冲进去,发现已经有十几个抢先埋伏到位的同行,包括对面那家死对头《新报》的娱记老毕。娱记老毕跟央视的主持人老毕长得一点儿也不像,娱记老毕长着圆滚滚胖乎乎的一张脸,一笑竟然还有酒窝,此刻他正冲着杜晓苏微笑,笑得小酒窝忽隐忽现,笑得杜晓苏心里火苗子腾一下子全蹿起来了。

“老毕,”她言不由衷笑得比老毕更虚伪,“这次你们动作真快。”

“哪里哪里。”老毕都快笑成一尊弥勒佛,语气十分谦逊,“运气好,我正巧跟在颜靖靖车后头,谁知竟然拍到车祸现场,还是我打120叫来救护车。这次真走运,没想到天上掉下个独家来,嘿嘿,嘿嘿……”

说起车祸来都这样兴高采烈没有半分同情心,杜晓苏于是转过脸去问另一位同行:“人怎么样?伤势要不要紧?”

“不知道,进了手术室到现在还没出来。”

一帮娱记都等得心浮气躁,有人不停地给报社打电话,有人拿着采访机走来走去,不断有同行接到消息赶来医院,加入等待的队伍。杜晓苏则争分夺秒在长椅上打了个盹儿,刚眯了一小会儿,颜靖靖的经纪人赵石已经飞车赶到,场面顿时一片骚乱,闪光灯此起彼伏,医院方面终于忍无可忍地开始赶人:“请大家出去,不要妨碍到我们的正常工作。”

老毕嬉皮笑脸:“护士小姐,我不是来采访的,我是来看病的。”说着炫耀似的扬了扬手中的挂号单。

急诊中心的护士长面无表情:“你是病人?那好,跟我来。”

“干什么?”这下轮到老毕发怵了。

“看病啊,”护士长冷冷地说,“我一看就知道你有病。”

众人哄堂大笑,一帮娱记终于被轰出了急诊中心。瑟瑟寒风中饥寒交迫,杜晓苏饿得胃疼,实在撑不下去,于是到医院外面寻了家小餐馆。已经晚上十一点,小店里竟然还坐得满满的,老板动作慢吞吞的,杜晓苏等了好久才等到自己的一碗鳝丝面。热气腾腾放在她面前,闻着倒是挺香的,待挑起来一尝,鲜!鲜得她几乎连舌头都吞了下去。

竟然有这样好吃的面,也许是饿了,她吃得连连嘘气,烫也不怕。

吃到一半时电话响了,抓起来接,果然是老莫:“怎么样,搞到有价值的东西没有?”

“还没有。”她囫囵吞面,口齿不清地说,“人还在手术室里没出来。”

“那赵石呢,他怎么说?”

“一大堆人围着,他一句话也没说,医院就把我们全轰出来了。”

老莫气得七窍生烟:“他不说你就不会想点办法啊,美人计啊,还用我教你?”

杜晓苏自顾自吃面,十分干脆:“好,回头我就去牺牲色相。”

老莫拿她没办法,“嗒”地将电话就挂了。

杜晓苏随手将手机撂在桌上,继续埋头大吃。这样的角度只能瞥见对面食客的暗蓝毛衣,这种暗蓝深得像夜色一样,她最喜欢,于是从筷子挑起的面条窄窄的间隙中瞄过去,看到格子毛衣领上的脖子,再抬高点,看到下巴,还有微微上扬的嘴角,仿佛是在笑。

是啊,半夜三更对着手机说牺牲色相,旁人不误会才怪。

她才没工夫管旁人怎么想,于是垂下眼帘,十分贪婪地喝面汤。鲜香醇美,一定是用鸡汤吊出来的,这么好吃的面,可惜这么快就吃完了。

刚刚快步走出小店,忽然身后有人叫:“等一等。”

声调低沉悦耳,是字正腔圆的普通话,一定是北方人。回头一看,暗蓝毛衣,在晦暗的路灯光下更像是深海的颜色,是刚刚坐在自己对面的那个人,他伸出手来,正是自己的手机。

该死!这记性!

她连忙道谢,他只说:“不用谢。”

正好身后马路上有车经过,车灯瞬间一亮,照得他眉眼分明。咦,真真是剑眉星目,十分好看。

杜晓苏对帅哥总有一种莫名的好感,好友邹思琦问她为什么要改行当娱记,她眉飞色舞:“成天都可以看到帅哥,还可以名正言顺地要求访问拍照,多好!”

邹思琦嗤之以鼻:“花痴!”

其实邹思琦比她更花痴。

在医院差不多熬了大半夜,回报社打着呵欠赶稿子,全靠咖啡提神,再花痴也没劲头。老莫还跟催命一样:“下午去医院,一定要拍到颜靖靖的照片。”

杜晓苏抗议:“医院滴水不漏,怎么可能让我们拍到照片。”

老莫压根不理会:“你自己想办法。”

“喵”的万恶的资本家。

骂归骂,还是要想办法。没有独家就没有奖金,没有奖金就没有房租、水电、一日三餐、年假旅游、温泉SPA……

邹思琦说得对,这世上最难收集的藏品就是钱。

医院果然滴水不漏,保安们尽忠职守,前台也查不到颜靖靖的病房号,护士小姐非常警惕:“我们这里是医院,病人不希望受到打扰。”

可是公众的好奇心,还有知情权,还有她的奖金怎么办?

红得发紫、紫得都快发黑的颜靖靖车祸入院,几乎是所有娱乐报纸的头条,老毕的独家照片功不可没,据说《新报》头条的车祸现场照片,令得不少“颜色”痛哭失声,销量一时飙翻。

什么时候让她逮到一次独家就发达了。

在医院耗了差不多一个下午,仍旧不得其门而入,正怏怏地打算收工回家,结果看到老毕。

他鬼鬼祟祟冲她招手。

不知道他想干吗,杜晓苏刚走过去,就被他拖到角落里,笑得很奸诈:“晓苏,我们合作好不好?”

叫得这么亲热,杜晓苏起了一身鸡皮疙瘩。老毕说:“我知道颜靖靖眼下在哪间病房,而且我有法子让你混进去,但拍到照片后,我们一人一份。”

杜晓苏心生警惕:“你为什么自己不去?”

老毕忍不住长吁短叹:“我也想啊,可惜我是男人啊。”说着打开手中的袋子,露出里面的一套护士服。

杜晓苏觉得很搞笑,在洗手间换了护士制服,然后又戴上帽子,最后才是口罩,对着镜子一看,只有一双眼睛露在外头,心里很佩服老毕,连这种招都想得出来。

医院很大,医护人员来来往往,谁也没有注意她,很顺利就摸到了二楼急诊中心。老毕说手术后颜靖靖人还在急诊ICU,并没有转到住院部去。

结果别说ICU了,走廊里就有娱乐公司的人,两尊铁塔似的守在那里,盯着来往医护人员的一举一动。瞧那个样子,一夫当关万夫莫开,别说拍照,估计连只苍蝇也飞不过去。

真是道高一尺魔高一丈,认命地拖着不甘心的步子往外走,突然脑中灵光一现,掏出老毕画的草图端详了半晌——是真的草图,就在巴掌大的一张皱皱巴巴的纸上用铅笔勾出来的示意图,歪歪斜斜的线条像蚯蚓,用潦草的字迹注明着方位,看得杜晓苏差点抓狂,但就是这么一张图,也令她看懂了。

消防通道正好紧邻着颜靖靖目前所在的ICU病房。

她从消防通道出去,运气真好,ICU的落地玻璃正对着室外消防楼梯。爬到楼梯上掏出相机,可惜角度不行,没敢带庞然大物似的长焦镜头进来,靠相机本身的变焦,根本拍不到。

真是功亏一篑。她不甘心,看到墙角长长的水管,突然灵机一动。

大太阳下水管摸起来并不冰冷,只是有点滑,也许是她手心里流了太多的汗。她艰难地一脚踩在了管道的扣环上,一手勾住管道,这样扭曲的姿势竟然还可以忍受——终于腾出一只手来举起相机。

角度十分不错,耐心地等待对焦,模糊的镜头里影像终于清晰。她忽然倒吸了口气,那样深邃的眼睛,剑眉飞扬英气,只能看到口罩没有遮住的半张脸,可这半张脸俊美得不可思议。他穿着医生的白袍,就站在那里,高且瘦,却令她想到芝兰玉树,深秋的阳光透入明亮的玻璃,淡淡的金色光斑仿佛蝴蝶,停栖在他乌黑的发际。杜晓苏刹那间有点儿恍惚,仿佛是被艳阳晒得眩晕,连快门都忘了按。而他定定地透过镜头与她对视,她只听到自己的心跳,“怦、怦、怦、怦、怦……”一声比一声更响,在一瞬间她突然认出他来,是昨天在小面馆遇见的暗蓝毛衣,而耳朵里有微微的轰鸣,仿佛是血管不胜重负,从心脏开始蔓延膨胀。

很奇异的感觉,仿佛是过了整整一个世纪,她才回过神来。而他已经大步冲到了窗边,她胡乱地举着相机拼命地按着快门,然后飞快地爬回消防楼梯,但还是迟了,他迅速地出现在楼梯间,正好将她堵在了楼梯上。

杜晓苏无法可想,只好微笑。

他看起来似乎很生气:“你在干什么?”

杜晓苏一眼瞥见他胸前挂的牌子——“神经外科邵振嵘”。

神经外科?那是什么医生?难道是治疗精神病患者的?急中生智还记得满脸堆笑胡说八道:“邵医生,我暗恋你很久了,所以偷偷拍两张你的照片,你不介意吧?”

“你是哪个科室的?”他摘下口罩,露出整张脸,果然就是昨天还给她手机的那个暗蓝毛衣。只是他根本没有认出她来,唇角微沉,语气十分严厉:“竟然爬到水管上,这样危险的动作,如果摔下去会是什么后果你知道吗?”

她很欠扁很好奇:“摔下去会是什么后果?”

“如果运气好,或者只是软组织挫伤乃至骨折,如果运气不好,这么高摔下去,足以导致内脏破裂出血,或者脊椎骨折,高位截瘫甚至植物人。”他的神色依旧严厉,“这不是儿戏!还有,为什么不佩戴胸卡?你们护士长是谁?你到底哪个科室的?”

她一个问题也答不上来,只好睁大了一双眼睛看着他。有风吹过两人耳畔,带着秋季特有的清凉,吹起他白袍的下摆,她忽然想到朗朗晴空下鸽子的羽翼,明亮而愉悦,他忽然伸出手来。

他的手指微凉,她好像中了邪,竟然站在那里没有动弹,就那样傻乎乎地任由他取下了自己的口罩。他也似乎怔了一下,过了几秒钟才说:“是你?”

难得他竟然还认得她,有几分疑惑地望着她:“你到底是什么人?”

真是一言难尽,于是她痛快地说了实话:“娱记,俗称狗仔队。”

不知道为什么,她觉得他不会叫保安来把她轰出去。果然,他只是眉头微皱:“娱记?”

“病房里的人是不是颜靖靖?”她的职业本能正在迅速恢复,“她伤势怎么样?你是不是她的主治医生?昨天的手术成功吗?会不会留下后遗症?具体情况是什么样子,还有后期的治疗方案,可不可以详细谈一谈?”

“我不会告诉你。”

“邵医生我请你吃饭。”她谄笑,“透露一点点嘛,行不行?”

他的眼底隐约有愠怒,只是因为修养好,并不表露出来:“对不起,我不可以透露病人的情况。你这样冒充医护人员来偷拍,非常不道德,而且你刚才的行为十分危险。请你立刻离开医院,否则我要通知保安了。”

终究还是被轰了出来。

老毕远远地在马路那头等她,她非常沮丧:“什么也没拍到就被发现了。”

老毕半信半疑:“你不会想独吞吧?你可别没良心,甩了我搞独家。”

杜晓苏气坏了:“小人!”

其实也不是什么都没拍到,慌慌张张悬在半空按快门,拍下了不少邵振嵘。

杜晓苏用专业的软件打开那些照片来看,这男人长得真好看,尤其是眼睛,深邃得仿佛是海,秋天清澈的阳光里,整个人仿佛乔木,高大挺拔。

因为太帅太养眼,她随手选了一张当桌面,结果有天被邹思琦看到,顿时哇哇大叫:“这是谁?是哪个新人?穿医生袍好帅啊!有没有联络方式?有没有签约?有没有兴趣替我们公司拍平面?”

“没有!没有!没有!”杜晓苏拿手轰她,“快让开,我还要干活呢!”

邹思琦扒着显示器死也不松手:“把照片copy给我,否则打死我也不让开。”

杜晓苏不肯,她要留着独享。

邹思琦骂她:“重色轻友,没良心!”

杜晓苏骂回去:“你倒是比我有良心,你很有良心地骗我去替你相亲!”

一提到这个,邹思琦就软了,满脸堆笑:“嘿嘿……晓苏……我们不是朋友吗?朋友就是拿来出卖的呀。再说人家也是身家清白一表人才,怎么也不算委屈你对不对?对了,后来人家还真跟我要过你的电话呢。”

杜晓苏眼风如飞刀“嗖嗖”地射过去:“你给他了?”

“没有没有!”邹思琦指天发誓,“我真没有,我敢吗我?我要真给了,你还不得剥了我的皮。”

“算你知趣。”

“晓苏……”

“什么?”

“晓苏啊,遇到合适的真可以考虑一下。”邹思琦语重心长地说道,“大好的青春,不谈恋爱多浪费。”

“你怎么跟你妈似的,你不最讨厌相亲吗?你妈替你安排一次相亲,你都骗我替你去了,己所不欲勿施于人啊,怎么突然有兴趣当媒婆了?”

“晓苏,”邹思琦迟疑了一下,还是告诉她了,“我前阵子去北京出差,遇到林向远了。”