你喜欢一个人，偷偷地、悄悄地喜欢着一个人，会多久？毕业典礼。热闹而落寞。
顾朗来找我的时候，我们宿舍一群人，正穿着租赁来的学士服，在学校的各大“景点”噼里啪啦地照相，作死地摆出各种能体现我们青春朝气的姿势，为大学四年画上最圆满句点。
胡冬朵拍照时，一边跺草地，一边嘟哝，草地践踏费、电梯使用费、校园观光费、资源利用费、桌椅磨损费、尊师费……咱们学校，这临毕业的一刀，可真喵了个咪的狠啊，弄得老娘我都快热泪如尿崩了。
胡冬朵刚才缴费时，确实热泪涟涟了，弄得系主任老何以为，她是舍不得母校，还不停地拍着她的肩膀安慰她，语重心长：胡冬朵同学啊，大学的象牙塔再好，只能养家雀儿，不能养雄鹰啊！铁打的营盘流水的兵，天下没得不散的筵席。你们要勇敢地踏出校门！好好地在社会上磨炼！好好地为社会服务……
胡冬朵当时可能是觉得学位证和毕业证都到手了，于是天不怕地不怕老娘谁都不怕了，她一边“抹泪”一边说，何主任，咱先不谈人生了，咱谈谈刚才缴费。可以打六折不？六五折？七折？再不成八折也行。我可一点儿钱都没了，八十块全部孝敬学校了，这回家的二百九十里地我只能爬行回去了……
何主任原本还想要对胡冬朵和我们说几句“明天崭新的太阳属于你们”之类的话，被胡冬朵这么一说，硬生生地憋了回去，满脸通红。
我们生怕江湖绰号“魔兽”的何主任发狂，赶紧拉着胡冬朵逃离了何主任的视线。
胡冬朵说，哎，天涯啊，我回家的车费，你包了哈。
我悻悻，点点头，好吧。
有朋友如此，你别无选择。人生很无奈的。
胡冬朵是个人才啊，绝对的人才。每次放假，都会把手里的钱花到正好剩下路费，不多一分，不少一毛。电脑都不能这么准吧？
胡冬朵比我先发现了顾朗的存在。
她指着远远站在桂花树下的顾朗，踢脚踹我，说，哎，天涯，天涯，你男人来了。
快冲啊！
顾朗一出现，宿舍里的女生们已经半疯了，和胡冬朵一起把我踹到了顾朗身边，一边踹一边笑，说着女生之间那些暧昧的话，艾天涯啊，今天毕业酒宴，姐妹们一起上，帮你放倒他！今夜就让丫从了你，生是你的人，死是你的死人！暧昧了这么多年，腻味死了！
于是，我红着小脸蛋迈着碎碎步小跑到了顾朗身边。
脸红，是的，脸红，这么多年，我每次见到顾朗，依旧会脸红心跳手心不停不停地出汗，就像我十三岁时，第一次见到他时一样。
你喜欢一个人，偷偷地、悄悄地喜欢着一个人，会多久？
会多久啊？
隔了时光，变了空间，身边有了别的他，还会这样惦念，这样不忘。
每当有人不经意间提起他的名姓，你会突然心湿漉漉的，塌了下去，塌得没了方向，没了呼吸。
我爱着这个叫顾朗的男子，爱了很久很久。
偷偷地，偷偷地喜欢着，生怕说出来，他就会笑笑，然后离开，从此离开。不再在我的呼吸中，不再在我的视线内。
因为怕失去，所以不敢坦白这份喜欢。
我真是不折不扣的不贱不舒服斯基。
我走近顾朗，将学士帽放到他手里，眨眨眼睛笑，抬头，仰望他清秀精致的眉眼，抿抿嘴，说，我没想到你会来。
顾朗看着我因羞涩微微发红的脸，愣了愣，然后笑笑，神情有种特别温柔的味道，不似以往习惯性的冷漠，让人生畏。因为他这百年难得的温柔一笑，空气中的桂花香突然绵长了起来。
他笑笑，说，毕业典礼，这么重大的事，我怎么能不来？说完，抬手，轻轻揉了揉我凌乱的头发，那么温柔，他说，中午有时间吗？请你吃饭。
我先是一愣，翻着白眼瞪着我头顶上那只温柔的手，心想，顾朗这个冷面男，今天不是吃了老鼠药了吧？怎么温柔得跟得道成仙了似的。
我先慌乱地点头，又连忙摇摇头，失落地说，好像没有时间，今晚毕业聚餐……
顾朗耸耸肩，恍然大悟道，我光顾着自己有事要跟你说，忘记了你们有最后的联欢了。说到这里，他眼神沉沉地看着我，欲言又止。
我的心跳突然加速，他说要跟我说个事情，是什么呢？鉴于他今天反常的温柔，应该是：艾天涯，你终于毕业了，其实这么多年，我发现你挺不错的，做我女朋友吧！还是：艾天涯，嫁给我吧！我把你放在金窝里收藏着，你就甭工作了！
啊哈哈哈，幸福不要来得这么突然好不好？人家会接受不了的。
我该怎么反应来回应他呢？
我该矫情一些，羞答答地说，不行！我妈妈说了，女孩子不能随便答应男孩子的请求的！还是该矜持一些，不紧不慢地说，哦，是吗？我觉得我年龄太小，不适合恋爱，不过我还是会考虑一下。或者干脆做个诚实的好姑娘，火花乱溅、热情四射地扑过去，哇咔咔，你小子终于招了，等死老娘我了！
我从幻想中醒了出来，仰头看着他，笑得格外甜蜜，我说，你有事情要跟我说？那就在这里说吧。
在这里说？顾朗看着我，眼神越发有些心疼的味道。这时候，胡冬朵她们那群合影留念的疯子大概是相片拍够了，开始有节奏地大呼小叫了——顾朗艾天涯。
顾朗艾天涯。顾朗艾天涯。
这群疯子，鬼都知道，她们在耍小聪明，喊的是：顾朗爱天涯。
我满脸通红，回头双眼利剑一般瞪向她们。她们看到我凌厉的眼神，吐吐舌头，晃着照相机向我做了个鬼脸，做出一个胜利状手势，好像是什么阴谋得逞一样，尤其是胡冬朵，笑得满脸油光四射，完全忘记了刚被学校给宰了一刀。
我小心翼翼地看了看顾朗，解释一样，别介意啊，她们……就喜欢恶作剧。
顾朗笑笑，鼻梁高挺，唇角微微勾起，说，挺好的，就是喊我们的名字。
我看着他漂亮的唇角，心微微柔软起来，他这是担心我窘迫吧，多善良的男人啊，哈哈。这时，我突然想起了什么，小心翼翼地问道，顾朗，你刚才说，有事情告诉我……什么事情啊？
顾朗将学士帽轻轻地戴回我的脑袋上，声音平静，说，天涯，我要结婚了。
啊。
我抬头看了他一眼，一时之间回不了神。嘴巴安静地张着，半晌，我大笑，说，多好的事情啊，大喜事，恭喜啊！
顾朗看着我，眼睛里闪过一丝悲悯的光，可是我却什么都看不见，只能咧着嘴巴笑，牙齿熠熠生辉。
那天的校园里，毕业那天，校园，真漂亮啊。那么多灿烂的笑脸啊。校园的沥青路微微的湿，男孩们的单车轻快地驶过，单车后座上的女孩们安静地靠着他们的背。是在倾听心跳的声音吗？
可是为什么，我什么都听不到啊？
我唯一能听到的，就是胡冬朵她们恶作剧一样地呼叫着——顾朗艾天涯。顾朗艾天涯。顾朗艾天涯。
一声比一声大，回荡在毕业前夕的校园。
我一直一直地回不了神。
很多年后，胡冬朵送给了我一张相片，那是她毕业典礼那天偷拍的：桂花树下，一个衣衫干净的漂亮男子，满眼温柔表情，望着跳脚站在他面前的眉眼怀着喜悦的女孩。
胡冬朵说，很多人都看过这张相片。每个人都说，只消一个眼神，就可以看出，相片里的男子和女子，很相爱。每个人还都问过，后来，他和她，在一起了吗？
后来，他和她，在一起了吗？
后来，所有相爱过的“他和她”，都在一起了吗？
那天，顾朗离开后，我竟然没有哭，反而笑得跟吃了耗子药的千年老妖一样，热情澎湃地加入了胡冬朵她们。一直在拍照，一边拍照一边纵声大笑。我们拍遍了校园的每个角落，把最张狂的笑容留在了这个抛撒了我们四年青春的地方。
校园的小树林，是恋人们的天堂。记得有一次，期末考试时，胡冬朵跑进小树林边上温习，结果发现了一个用过的避孕套。然后她深受刺激，觉得自己被玷污了一般，复而觉得整个学校都被玷污了……再后来，她又觉得莫名的激动，跑回宿舍，带着我们一帮人去瞻仰那个玩意儿，当时的我们啊，那群浩然正气的大一女青年啊，一边故作冷漠地鄙视着、一边贱兮兮地兴奋着。其实到现在我都没整理清楚，我们在兴奋什么。哦，或许，是我们第一次触到了青春的禁区话题。
散伙饭那天夜里，我喝得烂醉，但是依旧笑得很明媚。然后，胡冬朵就一个人背着我走了很远，最后太累了，她干脆就扯着我走，像扯一个布娃娃一样。等她扯着我走回了学校，我也已经变成了个破布娃娃。
她倒是也想打车，可惜的是，没有人民币；也曾翻过我的口袋，可是我的口袋里，只装着一条银色的链子，上面挂着一只飞鸟样的吊坠。
这条银链是我十三岁的最后一天，顾朗买来的，如今已然蒙尘。
从十三岁到二十二岁。几乎十年时间啊，原来，原来，我喜欢了你这么久啊！
眼泪掉落的那一刻，喉咙就像被割破一样疼痛。
午夜时分，学校门口，我坐在冰冷的地面上，抱着胡冬朵的大腿，放声哭泣。