如果，我早知道生了孩子的结果，是有一天要和孩子她父亲分道扬镳，那么我想，也许我不会生下这个孩子。或者说，如果，我早知道和这个男人结婚的结果，不是与他连理比翼，而是要与他的父母，以及他父亲的母亲朝朝暮暮，那么我想，也许我不会和他结婚。再或者说，如果，我早知道怀孕是件如此易如反掌的事儿，而怀了孕立马结婚又是如此顺理成章的事儿，那么我想，无论如何，我也不会在那一天，允许他不戴套儿就压在我的身上。
那一天，我还差两个月满二十四岁，而他已经二十四岁又两个月了。那一天，他去上海出差，而我乘坐着比他晚两班的航班悄悄尾随了去。当我敲开他所住的酒店的房间门之后，当他打开门面对着我，一脸的惊喜就像越来越沸的开水，几乎要冒了泡儿之后，他一把把我打横抱起，抛到了床上，随后压了上来。
很不幸，一向思维缜密的我，在从北京飞去上海之前，竟没顾得上买上一盒安全套儿。而很幸运的是，他随身也并没有带那种玩意儿。不然，也许我会举起明晃晃的菜刀：“出差你还带套儿？太累赘了。干脆以后一并把那话儿都放在家里，轻轻松松。”
事后，我怨天怨地怨酒店：床头上为什么不摆安全套儿？能花你几个钱？你知不知道，你一省这块儿八毛的，就直接把我推入了先为人母，后为人妻的熊熊火坑？
一年后的今天，我站在家门口，双脚叉得与肩同宽，双臂抱在胸前，朝着家门内嚷嚷：“刘易阳，你干什么呢？不想去就直说，别以为磨蹭磨蹭就没事儿了。”
可惜，我的这把大嗓门儿并没有把我丈夫，也就是我女儿她爸从厕所里喊出来，反而勾起了我婆婆的不悦。她抱着我的女儿从房间里探出头来：“阳阳耳朵不背，你用不着那么大声儿。这一大早的，你们上哪儿去？一会儿小宝儿醒了要吃奶，你回不回的来？”
“妈，冰箱里有我挤好了的，到时间您给她热热喂了，我有个两三个小时就回来了。”我嘴上说着，眼睛却盯着那扇紧紧关闭的厕所门。
“还有啊妈，您别给锦锦捂那么严实，这大冬天的出一身痱子，上医院都叫医生笑话。还有啊，她叫锦锦，您别总小宝儿小宝儿的，影响她的分辨力。”
“要我说啊，小名就叫小宝儿。”说完，婆婆颠着我那甫来到世上三个月的女儿缩回了房间。在这过程中，我没有见到锦锦的任何一个部位，眼中尽是包裹着她的棉袍，以及她顶着的棉帽。
刘易阳终于出来了。他那张洗过了的，刮过了胡子的脸比起九年前我刚认识他时，少了几颗青春痘，却多了几个青春痘遗留下的小坑。这简直好比我对他的爱情，少了几分年少时的热烈，却多了一撮热烈过后的灰烬。
“东西都带齐了吗？身份证，户口本，结婚证，还有协议书。”刘易阳步入我们那间仅仅八个平方米的房间，再出来时，手上已拎了大衣和车钥匙。
“协议书？离婚还要协议书？谁来写？”我皱了皱眉头。
“好像是要的。算了，走吧，到那儿再说吧。”刘易阳率先走下了楼梯。
而我在关门之前，瞄见了公公刚从厨房里踱出来的身影，以及投向门口的审视的目光。也许，他听见了我口中的“离婚”二字，但八成，他会以为自己听岔了音儿，因为他并不知道今天我和刘易阳将要离婚。这事儿，目前还仅限于天知地知，我知刘易阳知。